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Aquest
pany va molt 

dur.

Vols dir que 
és aquesta, 
 la clau?

Sí, esclar. 
Només pot ser 

aquesta.

Suposo.
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Ara no la puc 
treure.

Uf! Quina olor 
d’humitat. És 

normal.

La casa fa un any 
que està tancada.

Hem d’obrir les 
persianes perquè 

es ventili.
 N-no puc 
treure la  

clau. Prova-ho 
tu...
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Res, no hi 
ha manera.

Aquesta 
persiana està 

trencada.
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 ...Això fred 
no val res. 

Què fa el pare 
que no ve?

La nena ha  
de dinar ja.

No sé què 
arregla del 

lavabo.

Qui vol vi?

Tots aquí 
esperant-lo i ell, 

com sempre,  
a la seva.
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Ets la Silvia, 
oi?

Vols vi?

Sí, 
gràcies.

Tot bé?

M’estic 
emborratxant per 
suportar millor el 

meu primer dinar amb 
la teva família.

Són gairebé les quatre i encara 
no hem dinat. Ja no arribem  

a la sessió de les vuit.

Relaxa’t.

Ja, però jo volia anar al  
cine abans de tancar-me a 
escriure. He d’entregar la 

novel·la abans de novembre.

Va, que és 
l’aniversari de 

ton pare... 

Perquè no hem 
dinat a dins? La 
nena té fred.

Coses del pare
i la seva dèria de 

dinar sempre  
aquí.

Algú pot 
anar a veure 

què fa?

Vine a veure 
això, José.
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Ja sé d’on  
ve l’olor 
d’humitat.

Surt aigua  
d’aquí.

La cisterna.

El pare la volia 
arreglar.

Però es va 
quedar a  
mitges.

Per què no descarregues  
el cotxe mentre jo netejo 

tot això?
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Silvia, què 
portes aquí dins 
que pesa tant?

Tot això per 
passar un cap 
de setmana?
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No fotis.
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Què t’ha 
caigut?

Saps amb què tapava 
mon pare el raïm perquè 

no se’l mengessin els 
ocells?

Amb retalls de diari que parlaven 
de mi: de la sèrie on treballava, les 

ressenyes de la meva novel·la...

Mira que ets egocèntric. 
Per què ho guardaves?

Mon pare no llegia els diaris. Jo li 
guardava aquests retalls perquè 
veiés el que faig i sabés que les 

coses m’anaven bé.

Ton pare devia pensar  
que aquests papers eren  

més útils així.

Segur que no va 
llegir ni una sola 

ressenya.
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...tinc un
treball de 

manualitats igual 
que aquest.

Era el típic 
regal del dia de 

la mare.

Les espases les vam comprar en 
un viatge a Toledo, quan vam 

comprar el cotxe nou.

I aquesta enciclopèdia la  
vam comprar a terminis. Cada cop 
que n’arribava un volum nou, ens 

reuníem tota la família per  
fer-hi una ullada.

Crec que va ser l’última vegada que  
 vam fer un viatge. Acabava de 
  néixer ma germana carla. 

Des que vam construir aquesta 
casa, ja vam passar sempre  
totes les vacances aquí.

Aquí han vingut a parar  
tots els trastos vells que 
els pares ja no feien servir i 

també les coses que els meus 
germans i jo ja no volíem.

Tot el que hi ha a la   
casa, ha anat arribant amb el 
temps. A mesura que anàvem 
remodelant el pis on vivíem.

Aquest rellotge, per 
exemple, me’l va regalar  

una ex. Com que feia  
molt de soroll, va  

acabar aquí.

Quin mal gust tenia la 
noia! Sort que em vas 

conèixer a mi.
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Si vinguessin d’un programa  
d’aquells de «Qui viu aquí»,  

fugirien corrents. No aconseguirien 
definir mai el criteri estètic  
dels amos d’aquesta casa.

La decoració de la casa és com  
un viatge en el temps. Mira, aquest 

és l’aparador dels trofeus 
familiars: els de judo i atletisme  

de ma germana Carla...

Veus 
aquell 
d’allà? És del primer cop  

que em vaig presentar 
a un concurs 

literari.

El vas 
guanyar?

Vaig quedar tercer. Em 
van donar deu ampolles 
de llet i aquest trofeu.

«Llet 
Cervera...»

«...t’alegra la 
vida sencera».
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He treballat molts anys  
en una agència de publicitat 

molt important.
Fes-me cas, 
que d’això 

en sé.

Una bona rima és un 
èxit segur. Les grans 

campanyes tenen 
eslògans que  

rimen.

Si amb la teva  
redacció el concurs 
vols guanyar, una  

bona rima hi hauràs  
de posar. 

En aquell moment aquella 
rima em semblava el millor 

que havia sentit mai;  
a l’alçada de Neruda  

o Baudelaire. 

Sort que el jurat 
era tan poc exigent 

com jo.

Llet Cervera 
t’alegra la 

vida sencera.
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Ton pare havia sigut 
publicista, oi?

Més o 
menys.

Deia que havia treballat 
molts anys en una agència 

de publicitat molt important.

Quan li vaig dir que volia ser 
escriptor va insistir a presentar-

me la gent de l’agència, em 
donava consells...

La seva regla 
d’or era rimar-

ho tot.

M’encarregava de portar els 
anuncis als diaris.

La veritat és que en 
aquella foto d’allà té una 

retirada al Don Draper.

Mmmm!

Què?

Ho dius de 
debò?

Què vols que 
et digui... miro 
massa sèries de 

televisió.

El cas és que amb el temps 
vaig acabar sabent què hi 

feia, ell, en la gran indústria 
de la publicitat.

M’havien donat un carnet  
fals i amb setze anys conduïa 

el cotxe de l’agència.

Feia els encàrrecs, i també li 
netejava la taula al cap.

 Deia que jo ho 
feia millor que 
la dona de fer 

feines.
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Em sembla que 
mai no va arribar 
a saber en què 

consistia la 
meva feina.

Ja has vist què ha fet amb els 
retalls de diari que li guardava.

 Segurament volia 
ser-li útil al seu 

fill escriptor.

I què fareu amb 
totes aquestes 

coses que hi ha a 
la casa?

No ho havia 
pensat... Suposo que llençar-ho tot.


