

Javier de Isusi

TRANSPARENTES

Historias del exilio colombiano



QUITO
(ECUADOR).



uciano



¿LUCIANO?



¿LUCIANO...?



LUCIANO ES...

... LO ÚNICO BUENO QUE NOS PASÓ EN MEDIO DEL HORROR.



QUIÉN NOS LO IBA A DECIR...

ÉL, PRECISAMENTE ÉL...

... FUE LA LUZ QUE NOS ILUMINÓ EN MEDIO DE TANTA ANGUSTIA.



HOY LE DIO OTRO ATAQUE.



Y YA VAN CINCO ESTA SEMANA.

BUENO, EL MÉDICO DIJO QUE NO NOS PREOCUPÁRAMOS DEMASIADO, LAS CRISIS DE AUSENCIA SUELEN DESAPARECER EN LA ADOLESCENCIA...



A MÍ ME PREOCUPA MÁS QUE VAYA A CUMPLIR OCHO AÑOS Y SIGA SIN HABLAR.



SI NO HABLA ES PORQUE NO QUIERE, ¿VERDAD, LUCIANO?

PORQUE A VECES BIEN QUE HABLAS...



¿A QUE SÍ?

¡J!, ¡J!



AAAY...

¿QUÉ HARÍAMOS SIN TI, EH, HERMANITO?

Ji, Ji

HOY ME LLAMÓ DOÑA ÁNGELA.

¡AH! ¿ALGÚN TRABAJO?



SÍ, TENGO QUE LLEVARLE UN PAQUETE. ME CONTÓ QUE ESTÁ COLABORANDO CON LA COMISIÓN DE LA VERDAD DE COLOMBIA Y... ME PREGUNTÓ SI NOS GUSTARÍA COLABORAR TAMBIÉN.



SE TRATARÍA DE CONTAR NUESTRA HISTORIA, POR QUÉ SALIMOS DE COLOMBIA Y CÓMO ES VIVIR EN EL EXTRANJERO.



Y DE QUÉ VA A SERVIR.

NO LOS VAN A JUZGAR, YA LO SABES.

YA LO CONTASTE ANTES Y NO SIRVIÓ DE NADA.

ASÍ SON LAS COSAS.









ME CONTARON QUE UNA MULTINACIONAL SE QUEDÓ CON LAS FINCAS DE TODOS LOS QUE NOS FUIMOS Y PUSO UNA PLANTACIÓN DE PALMA.



LO QUE MÁS EXTRAÑO, FÍJESE, SON LOS CABALLOS. AQUÍ UNO PODRÍA TENER UN PERRO, UNAS GALLINAS... PERO NUNCA UN CABALLO.



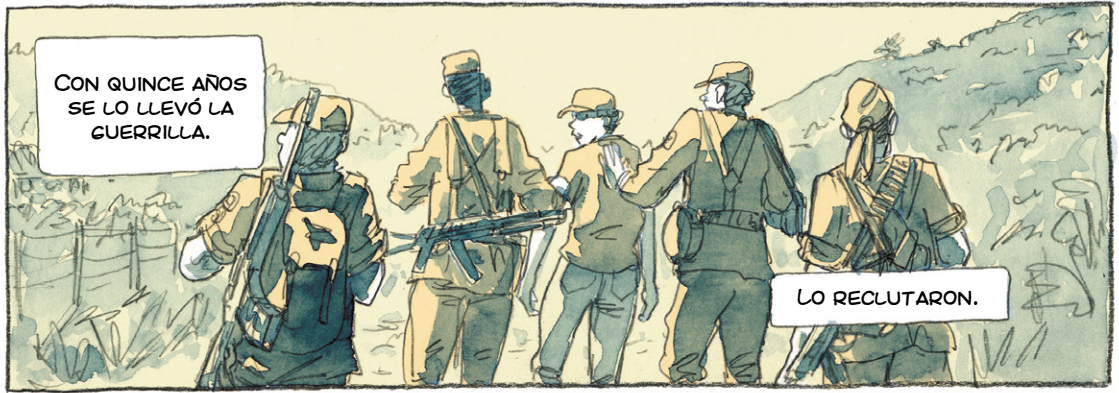
YO ALLÁ APENAS LE DABA IMPORTANCIA.

ERA MI HIJO MAYOR QUIEN SENTÍA PASIÓN POR LOS CABALLOS.

QUERÍA PARTICIPAR EN EL CAMPEONATO EQUINO DE JAMUNDÍ.



PERO NUNCA LO LOGRÓ.



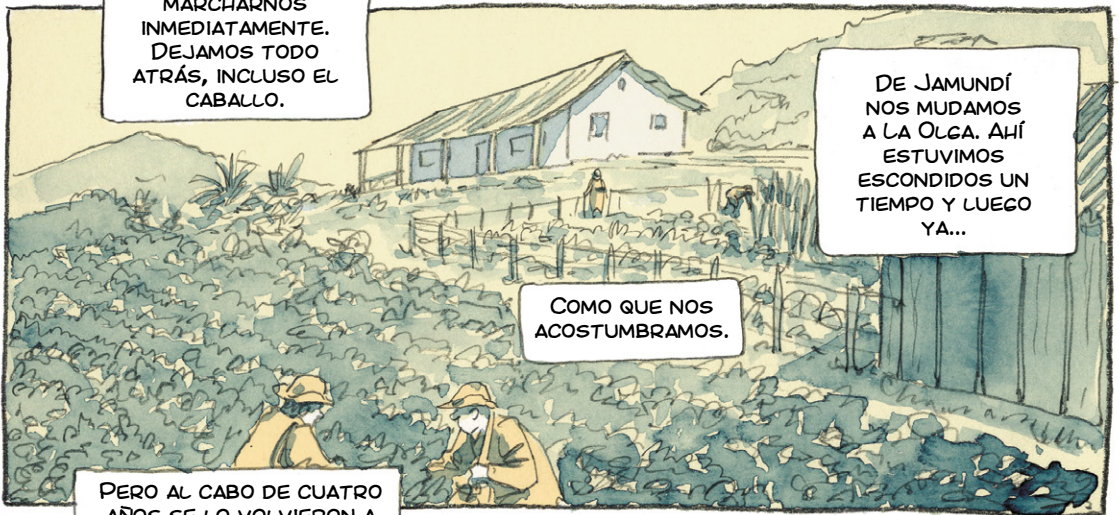
CON QUINCE AÑOS SE LO LLEVÓ LA GUERRILLA.

LO RECLUTARON.



GRACIAS A UNOS AMIGOS, EN AQUELLA OCASIÓN PUDIMOS RECUPERARLO.

DECIDIMOS MARCHARNOS INMEDIATAMENTE. DEJAMOS TODO ATRÁS, INCLUSO EL CABALLO.



DE JAMUNDÍ NOS MUDAMOS A LA OLGA. AHÍ ESTUVIMOS ESCONDIDOS UN TIEMPO Y LUEGO YA...

COMO QUE NOS ACOSTUMBRAMOS.

PERO AL CABO DE CUATRO AÑOS SE LO VOLVIERON A LLEVAR... ESTA VEZ LOS PARAMILITARES.



¿POR QUÉ CREE QUE SE LO LLEVARON, LUCHO? ¿ESTABA METIDO EN POLÍTICA TAL VEZ?

AH, NO, NADA DE ESO, ¿Y CÓMO? SI NI TIEMPO TENÍA EL POBRE...

AUNQUE ME AYUDABA EN LA FINCA, ÉL NO QUERÍA SER CAMPESINO. ESTABA ESTUDIANDO DURO PARA PASAR LA PRUEBA DE ACCESO A LA UNIVERSIDAD.

SE LLAMABA...

LUCIANO.

LO MATARON...
"POR ERROR".
NUNCA ENTENDIMOS
QUÉ QUERÍA DECIR ESO.

NOS DIERON TAN SOLO VEINTICUATRO HORAS PARA RECOGER SU CUERPO ANTES DE QUE LO ARROJARAN AL RÍO CAUCA.

Y DESPUÉS NOS AMENAZARON CON QUE SI HABLÁBAMOS NOS IBAN A DAR "DONDE MÁS NOS DUELE".



ES DIFÍCIL SABER
DÓNDE ESTÁ LA LÍNEA
DE SEPARACIÓN ENTRE
QUE LAS COSAS SE
PONGAN PEOR...

... Y QUE SEA
DEMASIADO
TARDE.



AHÍ FUE CUANDO TUVIMOS
QUE TOMAR LA DECISIÓN
DE SALIR DEL PAÍS. A LA
CARRERA...

VINIMOS A ECUADOR
SIMPLEMENTE PORQUE
ERA LA FRONTERA MÁS
CERCANA. LA MÁS FÁCIL.



¡FÁCIL! FUE TODO
MENOS FÁCIL.

Y, EN MEDIO DE
TODO, DESCUBRIR
QUE OTRO NIÑO VENÍA
EN CAMINO.



