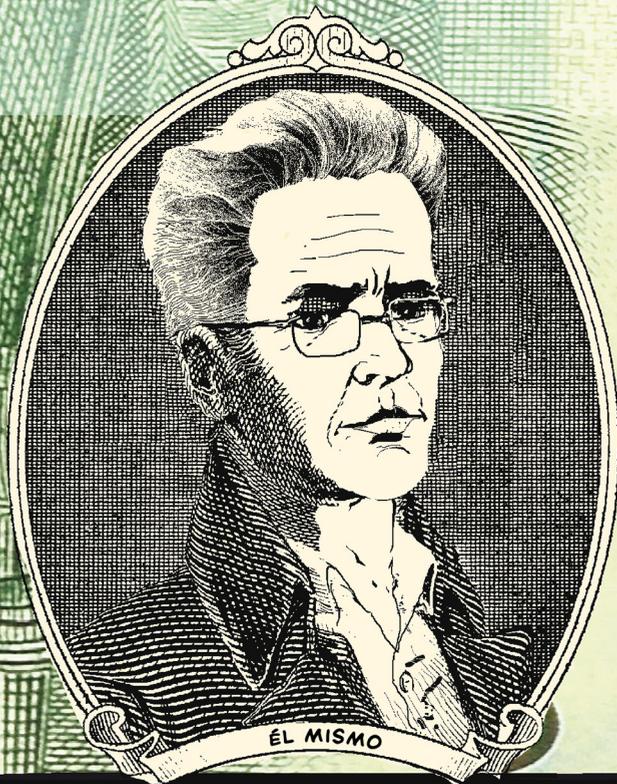


MI LIBRO SOBRE EL DINERO

Esa cosa maravillosa
y horrible



EDDIE CAMPBELL



Alguien dijo que la primera señal de la madurez es que te salga pelo en las orejas.



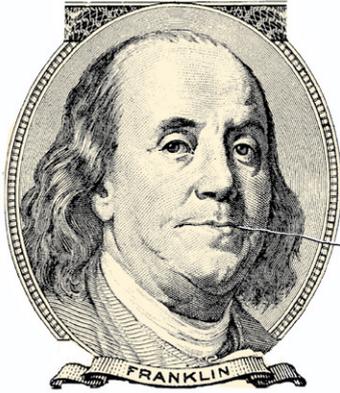
La segunda es hablar de dinero en la mesa.



Durante toda una tarde pensé en titular esto HISTORIA DE LA ESTUPIDEZ, pero eso habría dado una impresión equivocada.

Pues siempre he sido una persona sensata en extremo en lo referente a esta "cosa".





EL TIEMPO ES DINERO.

Es una máxima que siempre me ha molestado.



Un obstáculo en el camino del soñador.



Que un día podría descubrir que sus "ensoñaciones ociosas" valen mucho.



Y que así sustituiría la vieja máxima con una nueva:
EL DINERO ES TIEMPO.

¿Cuánto valemos?
Unos doce meses



Porque este soñador se ha vuelto cauteloso al tener tiempo abundante para pensar en el dinero desde un punto de vista puramente teórico.



Mide su valor por cuánto tiempo podrá mantenerse cuando

Le quiten la escalera sobre la que se apoya.



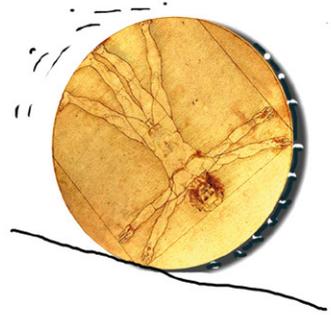
El aire sopla a izquierda y derecha en los tiempos de la propiedad intelectual.



Y depender de imprevisibles deja de producir terror sólo cuando se convierte en un estilo de vida.



O el ciclo de la vida, o el tiiovivo.



Porque, ¿qué hace con todo el tiempo que sigue amontonando? Pues lo usa para soñar más.



No necesita ahorrarlo para las vacaciones, pues ya van incorporadas en el material.



Viaja a muchos sitios. Sólo necesita firmar un puñado de libros al llegar.



Aunque se pagara el viaje él mismo, entre las desgravaciones y gaitas diversas, acaban saliendo las cuentas.



Y no es que descansa de las ensöañaciones mientras tanto, porque la cabeza viaja con él.



A veces, su esposa del alma también le acompaña, pero me estoy adelantando con él.





El soñador le duele que el mundo le haga pensar demasiado en el dinero.

Aún más, Sr. XXXX, un recibo verde de hace seis semanas, y otro azul de hace cuatro, también siguen atascados entre sus colmillos.



Está claro que he confiado demasiado en su hábil y nuevo sistema de pago a través de vales de colores.



Le adjunto un boceto de uno de mis zurullos de colores. Éste es MARRÓN. Cordialmente etc.



La parte más creativa de la vida creativa es inventar formas de persuadir para que te paguen los cheques atrasados.



¿Crees que todos los artistas y escritores de la historia tuvieron que hacerlo?

Se lo preguntaré a ellos esta noche en el café.



Hum, tendré que salir.

Creía que el Café Guerbois sólo estaba en tu cabeza.



El de mi cabeza se ha quedado sin cerveza.



¡Eh, Bill!

Quería hacerte una pregunta.



¿No te parece absurdo que una gran parte de la vida creativa se consuma escribiendo cartas para conseguir un dinero que ya te has ganado?



Eddie, en verdad es cierto lo que dices.



Un gran número de mis mejores frases han sido reutilizadas al servicio del cobro de deudas.



Por ejemplo... ¡ejem!

TRES VECES me habéis prometido que dichos dineros llegarían... mañana, y mañana, y mañana.



"...¿Tal vez ese mañana no se arrastra con paso imperceptible y se encarna en el hoy de cada día?"... ¡de Macbeth!



Y otra:

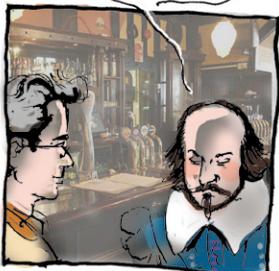
Decís que los dineros han sido enviados. Así lo tengo entendido y en parte lo creo.



¡JA! ¡Ése es Horacio, de HAMLET!



Sin embargo, tales menudencias nos alteran; perdemos la paciencia.



Hasta que no podemos más que desencadenar nuestra furia extemporánea...



¡Oh, maldito seáis, perro inexorable!



Vuestra alma bastarda gobernaba antaño a un lobo, ahorcado por devorar humanos.



Pero incluso del CADALSO su alma vil huyó



¡Y SE INFUNDIÓ EN VOS!



PUES VUESTRA maldad es LOBUNA, sanguinaria, hambrienta y voraz



¡Esperad! Hay más.



Tal vez por azar vuestros dineros hayan sido enviados antes de que recibáis esta carta...



¿Qué opináis, entonces, del soliloquio de mi nueva obra?



No tiene sentido. ¿Tiene lugar en el mundo "real", o sólo en la cabeza de Campbell?

¿Qué quieres decir?



Si está todo en la imaginación de Campbell, ¿por qué tiene que salir de casa?



Tal vez sólo imagine que está saliendo de casa.



Te lo voy a plantear de otra manera: ¿los demás personajes ven a Shakespeare?



Sí, por supuesto, Gareth.

Pero es una fantasía de la imaginación de Campbell, ¿no?



Supongo que podrías decir eso, sí.

Míralo desde NUESTRO punto de vista. Tenemos que vendérselo a la cadena.



Y el público de la tele no lo aceptará tal y como lo pones aquí.

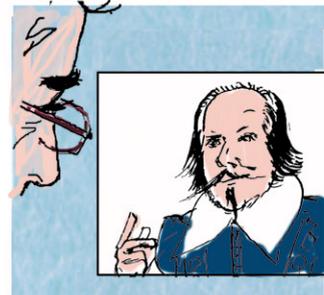


¿Qué quieres decir?

Esto: cuando lo vemos desde el punto de vista de Campbell...



...deberíamos ver a Bill.



Pero cuando pasamos al punto de vista de otra persona...



Campbell debería estar hablando con un espacio vacío.



Entonces Campbell quedaría como un chiflado.



Además, tengo otro problema más grave con Shakespeare. Verás, haces que use palabras rimbombantes...

Ajá.



Pero eso es lo que se supone que tiene que hacer, así que en realidad no tiene gracia, ¿no?



Tenemos que jugar en contra de las expectativas, ¿entiendes?

¿Y qué va a hacer si no?



¿Qué tal... dar cabezazos?

ESO sí tendría gracia

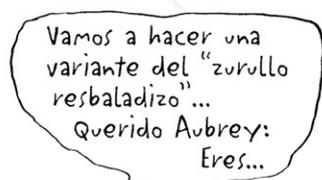
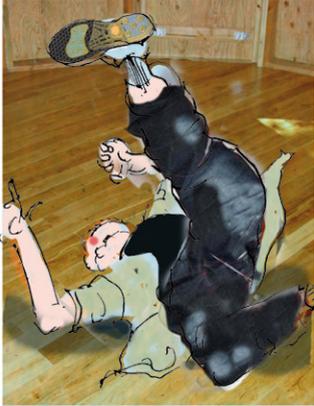


¡Un momento!



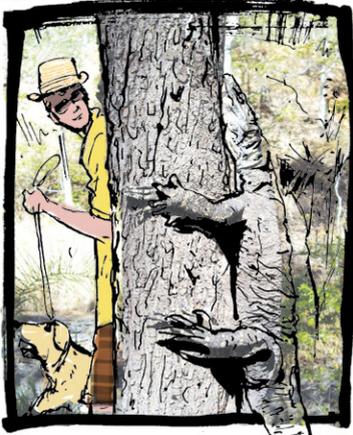
¡Eh, BILL!





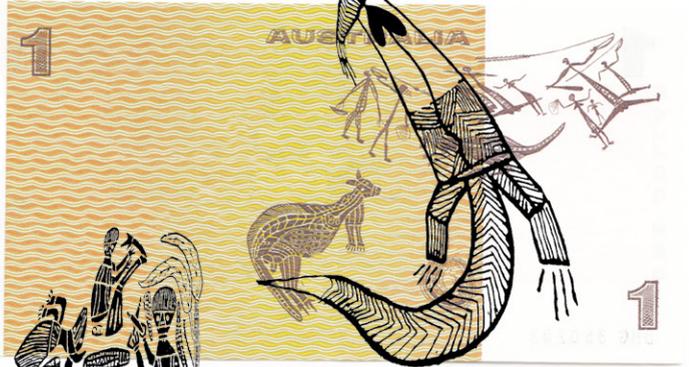
E

stoy viendo un varano que me hace pensar en el dinero.



El Banco de la Reserva Federal decidió decorar el billete con arte indígena y el diseñador utilizó una variedad de imágenes sacadas de fotos, suponiendo que todas eran cultural y temporalmente remotas.

En mi cabeza, se parece al que sale en el viejo billete de dólar, introducido aquí en 1966, cuando la moneda pasó a decimal.



La composición de la izquierda resultó ser de un artista contemporáneo de treinta y tantos años, David Malangi.

Abochornado, el Banco de la Reserva le ofreció mil pavos, que no estaba mal.



Y le hicieron una medalla especial.

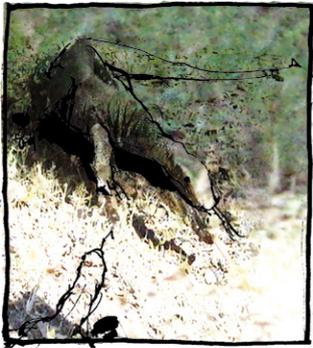


Malangi se compró una barca con el dinero y lució su medalla orgullosamente el resto de su vida.



El motivo del varano sigue siendo genérico y/o anónimo.

Aquí llega otro.



Ahora le están dando.



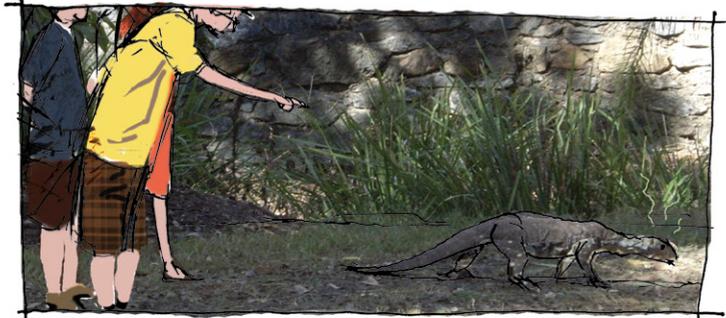
La leche, cómo se pasan.



Creo que la ha matado.



Pero luego, después de unos minutos que se hacen muy largos, se levanta y se marcha.



Ayer leí que la industria del arte indígena australiano genera 250 millones de pavos al año.



El viejo billete de dólar fue sustituido por una moneda en 1984. El que utilizo aquí me costó cuatro pavos la semana pasada. Me guardé el recibo para desgravarlo.





engo una cita con el contable.

Mientras mato veinte minutos, recuerdo la primera visita hace diecisiete años.



¿Has leído lo de ese contable que consiguió que a las prostitutas les desgravaran los condones?



Da igual que sea ilegal, el gobierno les cobra por sus ganancias...



Lógicamente, argumentó, entonces tienen derecho a desgravar sus gastos, incluyendo los condones...



Ese contable, Brian, es el que me hace la declaración, te lo he mencionado antes...



Su especialidad son los artistas y las industrias creativas: cine, teatro, arte indígena. **DEBERÍAS** ir a verle.



Cielito, vamos a cambiar a un contable nuevo este año. He pedido una cita.



Brian les recibirá dentro de un momento. Por favor, tomen asiento.



Artista Contable



Hay dos cosas que siempre le digo a un cliente nuevo...

Una: reúna y sume todo lo que pueda antes de traerlo.



Dos: nunca gaste dinero sólo para desgravarlo.

Todo muy lógico



oh oh, ¡alerta de popó!

¡se le sale por los lados!



El baño es la primera puerta a la izquierda.



...etcétera. Una última pregunta: Mi cómic trata de Baco, el dios del vino. ¿Puedo desgravar lo que bebo?



No.



¿Ya hemos terminado?

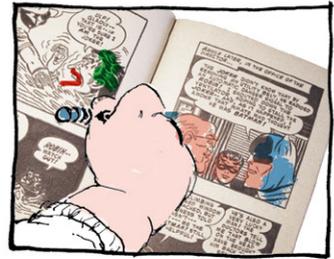




le encargaron escribir y dibujar un número suelto de Batman a través de una serie impredecible de contactos.

Había realizado y publicado una entrevista en profundidad con un hombre que fue uno de los dibujantes anónimos del personaje entre 1947 y 1953.

Así supo el mundo que conservo un cariño infantil por aquellos tebeos antiguos



No es algo que yo buscara. De hecho, rechacé una invitación.

Cometí el error de mencionarlo a mi colega White.

Así que escribimos un cómic de Batman de 48 páginas para DC Comics, Nueva York.



Se fue complicando.

Nada me haría más feliz que dibujarlo yo mismo.

Bueno, se acabó. Han dicho que un autor no puede escribir y dibujar un cómic sin estar constituido como empresa. Debe de ser una barrera legal.

Constituirse como empresa no es tan difícil como crees. Una empresa sólo es una caja con papeles que metes debajo de la cama.



De hecho, mi colega White es contable certificado con experiencia, así que me montó una empresa prefabricada.



La ley exige que las empresas tengan un nombre singular, y eso se consigue juntando dos palabras sin relación alguna. Bueno, así es como me lo explico yo.



A mi colega White se le ocurrió una combinación que no pudiera dejar de avergonzarme, y comprobó que fuera singular.



Complicqué más las cosas pidiendo hacerlo pintado. Esto me abrió la puerta a una nueva fase.



Publicar mi cómic mensual en blanco y negro desde el salón de casa era algo que ya había dejado atrás.



Ahora hacía libros pintados a todo color, encuadrados en tapa dura o con grandes solapas.

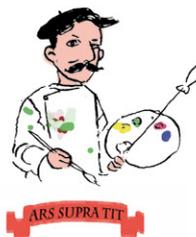


Me pagaron un buen adelanto por el trabajo y luego me perdí en mi cabeza durante un año seguido.



Así pasaron tres o cuatro años en la vida del

Sr. Antílope Piña
artista



Sin embargo, la empresa pronto se convirtió en un lastre.

Es un
coñazo.



Bastante me costaba recordar un montón de impuestos y obligaciones.

Me voy a librar de ella.



Sin tener que recordar otro más.

Era tu oportunidad de ahorrar algo de dinero.



Por ejemplo, ahora tenía que considerarme a mí mismo empleado de la empresa.

Y al mismo tiempo, como contable de la empresa, tenía que recordar la fecha límite para pagar la pensión del empleado.

Más de una vez yo, como empresa, fui multado por saltármela.

INDUSTRIAS ANTÍLOPE PIÑA



Esto es lo que deberías haber hecho: comprar el coche nuevo a nombre de la empresa.

Te devolverían el IVA por adelantado, y podrías deducir el seguro, el registro y la depreciación cada año.

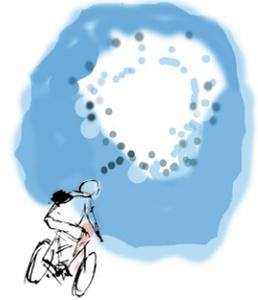
Por supuesto, Anne tendrá que pagar el impuesto de beneficios marginales, pero si conduces más de 15.000 km al año... y conviertes la gasolina en una contribución privada... saldrías ganando.



Todavía no es demasiado tarde. Trasladaremos el préstamo a la empresa. Haremos que Dan prepare un acuerdo de traslado.



...antes tienes que presentar tu Declaración de Actividad Económica.



¿Hoy has quedado con Brian Tucker?

Sí. Quiero que me disuelva la empresa.



¿Todavía la mantienes?

Sí. Supongo que salir va a ser más complicado que entrar...



Y tendrás que firmar unas cuantas cosas.



Erin, ¿puedes dejarme en el centro cuando vayas al trabajo?



Paso el rato tomando una taza de té, pensando en Bruce Wayne en un salón de té inglés de 1939 en nuestro cómic de Batman.

nuevo
Amante
Amante Amante



Fuera del salón de té hay una pizarra con una cita para hoy escrita con tiza.



Brian le recibirá dentro de unos minutos. Por favor, tome asiento.



¡Brian!
Eddie,
¿cómo
estás?



...etcétera.
¿Entonces
eso es todo
lo que tengo
que hacer
para disol-
verla?



¡Sí. Una vez
te dije que
hacer una em-
presa no era
para ti.

Pero ¿es cierto que
la constituiste para
poder dibujar un tebeo
de Batman?



¡Sí. Es gra-
cioso. Pero
mola.

Ahora, ¿tengo que
entregar la caja de
papeles que tengo
debajo de la cama?



Ah... no,
te la
puedes
quedar.

