


Capítulo 1

Distrito Taito (Tokio)
Salteado de cerdo con arroz en Sanya



el 
caso 
es  
que 

tenía 
mucha 
ham-
bre.

vine a ver 
un almacén 
a precio de 
ganga en 

minami-senju 
que parecía 
ideal para 

guardar mis 
artículos de 
importación. 
pero no me 
imaginaba 

que fuera tan 
cochambroso.

para 
colmo, 
tal vez 
debido a 
la proxi-
midad del 
río sumi-
da, esta-
ba lleno 
de moho y 
humeda-
des. algo 
nefasto 
para mis 
produc-

tos.

¡vaya 
pér-
dida  
de 

tiem-
po!

encima 
parece 

que 
me he 
perdi-

do.

y para 
rema-
tar la 
fae-
na… 

empie-
za a 

llover.



uf.

mal-
dita 
sea… 

¿dónde 
habré 
venido 
a pa-
rar?

tran-
qui-
lo…

lo  
que 
pasa 
es 
que 

tengo 
ham-
bre. 

¡im- 
bé-
cil!

¡no se  
te ocurra 
volver a 

pisar este 
restau-
rante!

…
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¡to-
ma!

perdón, 
perdón. oh… 

vaya.

¡qué patéti-
co! no hago 

más que 
dar vueltas 
sin entrar 
en ningún 

sitio. ¿y 
si vuelvo 
sobre mis 
pasos? no, 
no… como 
me vean  
de nuevo  

merodeando  
pensarán 
que soy  
alguien  

sospechoso.

¡mier-
da!  
y yo  
con 
esta 
ham-
bre.

ne-
cesi-
to  
un 

res-
tau-
ran-
te…

me da 
igual 
cuál 

sea. ¿es 
que no 

hay nin-
guno?

¡ea! 
aquí 
mis-
mo.

aquí  
acaba la 
galería.
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buenas 
tardes.

…

muy 
bien.

siempre 
trato  
de no  

mascullar, 
de decir 

las cosas 
claras. 
odio que 
me hagan 
repetir lo 

que he  
pedido.

y tam-
bién 

un en-
curti-

do.

¿qué  
tienen?

en  
sitios así 
segura-
mente 

servirán 
encur- 
tidos  

caseros.

¡uno de 
cerdo y 
arroz!

ah…

* tonjiru: sopa de miso 
(pasta de soja) con cerdo.

salteado 
de cerdo 
con arroz, 
por 
fa-
vor.

¿un 
encur-
tido de 
qué?

pues 
berenjena, 
pepino, col 

china…

beren-
jena, 
por  

favor.

en-
se-
gui-
da.

disculpe, 
también 

un 
tonjiru.*

12



después de 
pedir ya 

estoy más 
relajado. 

puedo  
dedicarme 
a observar 
el interior 
del restau-

rante.

es curioso, 
¿por qué 
llevarán 
puesta 

una gorra 
todos? 
puedo 

percibir 
cierto 

sentido de 
la estéti-
ca en sus 
aspectos.

¿comes 
aquí?

arroz y 
tonjiru.

¡para 
llevar! 
conque 
tam-
bién 

existía 
esa 

opción.

muy 
bien.

para 
llevar, 
¿no?

muchos 
se llevan 
la comi-
da, pero 
ningu-
no pide 
arroz. 

¿será que 
lo pre-

paran en 
sus ca-

sas?

bue-
no.

aquí  
tiene.

…

TOC

bue-
nas 
tar-
des.

no, 
para 
lle-
var.

¡oye! dos 
tonjiru y 
dos en-

curtidos.

esto…  
de pepino 

y col 
china, 
¿vale?
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“Encurtido de  
berenjena”  

Prácticamente  
una entera

“Té de  
cebada”

“Tonjiru” 
Tofu y  
carne de 
cerdo a  
rebosar, 
caldo  

también 
abundante

“Salteado de cerdo”  
Imaginaba que serían 
vegetales salteados 
con un poco de cerdo.  

Pero resulta que  
habían salteado  

únicamente las lonjas 
de carne del costillar 
y en gran cantidad.  
A un lado, un poco  
de repollo cortado  

en juliana

     Extraña pasta  
de karashi*

* karashi: mostaza japonesa.

“Arroz” 
Cantidad 
copiosa

mmm… 
vaya fallo. 
tanto el 
salteado 

como 
la sopa 
llevan 
cerdo.

ya veo que 
en este 
restau-
rante es 
suficiente 
con pedir 
tonjiru y 
arroz.

Arf.

Arf.

está  
riquísi-

mo.

la  
beren-
jena 

ha sido 
un 

acier-
to.

está 
encur-

tida  
en su 
justo 
punto.

y  
aporta 

un  
toque 

de  
fres-
cura 
entre 
tanto 
cerdo.

S
l
u
r
r
r
 p



muy 
bien. parece 

el al-
muer-

zo 
que de 
niño 
te  

ponían 
en 

casa 
un sá-
bado.

este 
lugar 

no 
está 
nada 
mal. 
tiene 
calor 
huma-
no.

no  
obstan-
te, los 

clientes 
que se 
quedan 
dentro 
están 

más bien 
bebiendo 
que co-
miendo.

uf.

estaba 
muy 

rico…

¡la 
cuenta!

sí, a 
ver…

son 
800 

yenes. salí 
pausa-
damen-
te del 
local. 
tenía  
el es-
tómago 
a punto 

de  
reven-
tar… 
me  

había 
pasado.

tras 
avan-
zar 
unos 
pocos 
me-
tros, 
me 
giré 
hacia  

el 
res-
tau-

rante.

segura-
mente 
yo… 

acaba-
ba de 

ser una 
nota 

discor-
dante 
den-

tro de 
aquel 

espacio.

jefa, unas 
salchichas 
con arroz.

aquí 
tiene, 
gra-
cias.

gracias, 
buenas 
tardes.
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ya 
había 
amai-
nado.

¡eeeh!

yasu, 
¿estás 
ahí?

…
ajá. 
esa 

es la 
comida 

que 
pidió 
en el 
res-
tau-

rante.

hom-
bre, 

yama.

por fin 
llegué a 

la avenida 
meiji.  
decidí 
tomar 

un taxi, 
si es que 
aparecía 

alguno. si 
no, seguiría 
andando 
hasta la 
estación 

de minowa 
de la línea 
de metro 
hibiya.

tenía 
una rara 
sensación 
de satis-

facción que 
no había 

experimen-
tado nunca 

antes.

venga, 
vamos 

a comer 
juntos.
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Capítulo 2

Musashino (Tokio)
‘Sushi’ giratorio en Kichijoji





soy un  
comer-
ciante 

autónomo 
de pro-

ductos de 
importa-
ción, pero 
no tengo 
mi propia 
tienda.

una 
tienda 
es como 
el ma-

trimonio: 
si no lo 
llevas 
bien,  

se con-
vierte 
en una 
pesada 
carga. 

en defi-
nitiva, el 
hombre 
prefiere 
estar 

libre de 
atadu-
ras.

no obs-
tante, se 
me ocurrió 
que sería 

interesante 
tener un 
pequeño 
local en 

las afueras, 
una especie 
de capricho 

que me 
sirviese de 

escaparate. 
esta repen-

tina idea 
me llevó a 
recorrer 

inmobiliarias 
de kichijoji.

no  
me 

espe-
raba 
que 
los 

alqui-
leres 
estu-
viesen 
tan 

bajos, 
y me 

quedé 
en-
gan-
chado.

pero  
al  

final 
no me 
he de-
cidido 
y se 

me ha 
pasado 
la co-
mida. 
son 
las 

cuatro  
y  

media. 



tengo 
dema-
siada 
ham-
bre… 
¿qué 
puedo 
ha-
cer?

mientras 
pienso 

que me da 
igual co-
mer donde 
sea, sigo 
sin en-
contrar 
ningún 

sitio y mi 
hambre 

crece. lo 
cual está 
haciendo 
que me 

exaspere.

¿por 
qué las 
hambur-
guese-
rías ja-
ponesas 
están 
tan  

llenas  
de 

críos?

y entrar 
a estas 
horas 
en un 
sitio de 
gyudon* 

sería 
ridículo.

* gyudon: bol de arroz cubierto de carne de vaca. se trata de un plato 
económico muy apreciado como almuerzo por el oficinista japonés medio.

¡anda!

¡buenas 
tardes!

co-
meré 

rápido 
y me 
lar-
garé. 
sin 

com-
plica-
cio-
nes, 
justo 
lo que 
nece-
sito.

¡qué 
dife-

rencia 
con mi 
res-
tau-

rante 
de 

sushi 
habi-
tual!

pero 
un 

abs-
temio 
como  
yo  

puede 
estar 

más re-
lajado 
en un 
lugar 
como 
este.

un  
restau-
rante de 
sushi gi-
ratorio.

bien, 
entremos 

aquí.
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CLACK.

comen-
cemos de 
manera 
conven-

cional con 
el clásico 

atún.

buf,  
qué  

color 
más 

exage-
rado.

Ñam.

Ñam.

Ñam.

¿to-
dos 
los 
pla-
tos 

a 130 
ye-

nes? 
no 

está 
nada 
mal.

y  
el si-
guien-
te… 
ah, 

esto. 
cala-
mar.

Ñam.

gam-
ba… 
atún 
con 
ce-
bo-
lle-
ta…

an-
gui-
la 
de 
mar 
… 

sar-
di-

na…

un  
mo-
men-
to…  

a este 
res-
tau-

rante 
le 

pasa 
algo…

ahora 
que 
me 

fijo, 
prác-
tica-
mente 
solo 
hay 

muje-
res.

P
S
s
S
T

veamos, 
¿por 

dónde 
empie-

zo?
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¿me pones 
dos de  

o-toro?*

* o-toro: ventresca de atún.
** engawa: cartílago de lenguado.
*** oferta especial (de 1:30 a 5:00). plato de o-toro: 130 yenes.

o-
to-
ro…

¿qué 
está  

pasan-
do?  

todo el 
mundo 
pide lo 
que no 

pasa por 
la cinta.

ah,  
ya  

en-
tien-
do…

?

¿está 
libre?

¿eh?

ah,  
sí…

otra 
señora 

que viene 
sola. ¡qué 
ambiente 

más 
extraño!

anda 
que 
esas 
“ma-

rujas” 
van 
a lo 

grande.

dos de  
o-toro y 
dos de  

engawa.

aquí  
también, 
dos de  
o-toro.

pues a  
mí o-toro,  
engawa y  

besugo. ¡uno 
de cada!

¡oído!

mal-
dita 
sea 
…

parece 
que  

soy el 
único  
que 
está 

hacien-
do el 
primo.

casi 
todas 
piden 
o-toro 
y otros 
platos 
que no 
salen.

ponme  
dos de  

engawa.

¡oído!

***

en-
se-
gui-
da.

aquí 
otro  

o-toro.

y un
engawa.**



¡ 
está 
bien 

!

perdone.

uno de  
o-toro y 
otro de 
awabi.*

* awabi: oreja de mar.

¿eh?…  
no me  

responde.

¿será que  
no me ha 

oído?

¡aquí 
tiene!

dos de 
o-toro y 
esto es 

el awabi.

…

mal-
dición, 
desde 

aquí no 
llega 
bien 

la voz 
a los 
coci-
neros.

oiga.
quiero dos 
de o-toro 
y uno de 
engawa.

¡aquí dos 
de o-toro 
y dos de 
almeja 
akagai!

engawa y 
o-toro.

¡oído!

o-toro y 
huevas 

de  
salmón 
para mí.

¡pero 
bueno! 
¡todas 
están 
aquí 
para 
apro-
ve-
char 
la 

ofer-
ta!

o-toro, awa-
bi…

…y  
dos de  

sazae.**

** sazae: caracol gris.

¡ya 
son 
las 

cinco 
menos 
diez!

aquí 
también 
awabi y  
sazae.

¡y  
o-toro!

oído.

siento 
como  
si es-

tuviera 
des-

perdi-
ciando 

la 
opor-
tuni-
dad. 

¡tengo 
que 

despa-
bilar-

me!

per-
done.

dos de  
o-toro 

y…



sí,  
por  

favor.

dos  
platos de 
o-toro, 
¿no?

…me-
cha-
chis, 
no 

logro 
meter 
baza.

!!

¡oigan!
llevo 

un buen 
rato  

pidiendo.

dígame. 
pida 

en voz 
alta, por 
favor.

…

¿no pueden 
hacer algo 
para que 
se oiga?

disculpe, 
señora. 

siempre que 
se llena el 
local pasa 
esto con  
esa zona.

diga,  
señor, 
¿qué  

quería?

…

oh… este…  
o-toro, 
erizo de 
mar, y…  
un plato 
de awabi,  
por favor.

gracias.
de 

nada. hoy 
por ti, 

mañana 
por mí.

umpf… 
¿por qué 

he de  
meterme 
en estos 
embro-
llos?

*

* atenciÓn: local con mala acústica.  
les rogamos que alcen la voz para pedir.

a 
ver, 

seño-
ra…

es que  
tengo la 

garganta mal.  
a ver, quiero  
dos o-toro y  
un engawa.

y este 
caballero de 

aquí también 
estaba 

pidiendo.

perdo-
ne la 

moles-
tia.



tome.
aquí  

tiene.
ah,  
al 
fin 
he 

con-
se-

guido 
mi o-
toro.

ajá.

dos  
raciones 

bien  
puestas.

Ñam.
Umm.

está 
rico.

¡se 
acabó!

¡señores, 
ha acabado 
la oferta!

la 
cuenta.

muy 
bien, 

gracias.

Ñam.

Ñam.

aquí  
también 
la cuen-
ta, por 
favor.

adiós, 
joven.

hasta 
luego y 
gracias.
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Crunch.

Crunch.

Slurp.

Fiuuu.

¿qué le 
debo?

¡qué 
ba-
ra-
to!

¡gracias, 
caballero!

¿puede  
comer 

pescado  
crudo?

sí.
a 

veces 
está 
okay.

¿in-
cluso 
pul-
po?

oh, 
god. 
pulpo 
no.

me  
he  
pa- 
sa- 
do  
un 
po- 
co.

las 
dos 

últi-
mas 
ra-
cio-
nes 
… 

han 
sido 
un 
gol.

Psst.
pero aquellas 

señoras… 
después de 
hincharse 
a comer a 

estas horas, 
seguramente 

volverán a casa, 
prepararán la 
cena al marido 
y a los niños 
y, sin probar 

bocado, dirán: 
“no, gracias, 

con un poquito 
me basta”. 

quizá la familia 
desconozca la 

otra faceta que 
tiene mamá.

son 
once 

platos… 
1472 ye-
nes, por 

favor.

¿pul-
po?


