

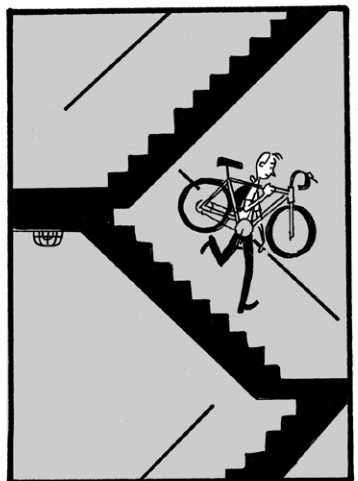
**Michel Rabagliati**

# Paul va de pesca



**ASTIBERRI**







JULIO DE 1991. JEAN, MI AMIGO FOTÓGRAFO, Y YO TERMINAMOS UNA SERIE DE FOTOS PARA EL CATÁLOGO DE MI CLIENTE: MOBILIARIO DE OFICINAS CONFORTECH.



DENTRO DE ALGUNOS DÍAS, EL TRABAJO SERÁ ENVIADO A IMPRENTA Y ESTAREMOS DE VACACIONES.





FRANCE Y PETER ACABABAN DE COMPRARSE UNA CASA MUY BONITA JUNTO AL PARQUE MOLSON.



ÉSTA SERÁ LA HABITACIÓN DE LA PEQUEÑA.



¡OH, FRANCE! ¡LA COCINA ES DI-VI-NA!



ÉSTE ES EL SALÓN COMEDOR. EVIDENTEMENTE, QUEDARÁ MEJOR CUANDO HAYAMOS RECIBIDO NUESTROS MUEBLES.

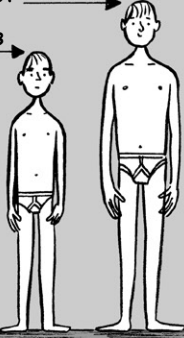




VIENDO A PETER, EN OCASIONES PIENSO QUE CUANTO MÁS ALTO ES UNO, MÁS POSIBILIDADES DE ÉXITO TIENE EN LA VIDA.

PETER: 1,91

PAUL: 1,68



SIEMPRE QUE SALGO CON ÉL, LO NOTO. CUANDO ESTAMOS EN UN BAR, POR EJEMPLO. DE INMEDIATO, TODAS LAS CHICAS SE VUELVEN LOCAS, SIN EXCEPCIÓN.

¡HOLA! YO TOMARÉ UNA BORÉALE TOSTADA.

¡CLARO QUE SÍ, TESORO! ¿PINTA O MEDIANA?



¿PARA MÍ UNA RUBIA, POR FAVOR?

MOMENTO. AHORA VUELVO.



Y CUANDO PASEAMOS JUNTOS POR LA CALLE NO PUEDE SER MÁS EVIDENTE.



PETER NI SIQUERA SE DA CUENTA. PARA ÉL ES NORMAL SER EL CENTRO DE ATENCIÓN DE TODAS LAS MIRADAS DE LAS MUJERES.



Y ENTONCES LE DIJE AL TIPO...

A MÍ NUNCA ME HA MIRADO UNA MUJER POR LA CALLE. NORMAL: MIDO LO MISMO QUE ELLAS.



SI HICIERA UNA PRUEBA CON ZANCOS, ¿SERÍA DISTINTO? LO DUDO MUCHO...



¡BUENOS DÍAS, SEÑORITAS!



...PORQUE LOS ALTOS TIENEN LA CONFIANZA Y LA SEGURIDAD EN SÍ MISMOS QUE DA EL SER ALTO, QUE LOS BAJOS NUNCA PODRÁN IMITAR.



NO SON SÓLO LAS MUJERES LAS QUE CAEN RENDIDAS A SUS PIES, SINO TODO EL MUNDO EN GENERAL, INCLUSO LOS ELECTRICISTAS Y LOS FONTANEROS.



NO, SERÍA DEMASIADO FÁCIL. Y ADEMÁS, HAY CANTIDAD DE TIPOS ALTOS A LOS QUE LAS COSAS NO LES VAN TAN BIEN.



SE DEBE SOBRE TODO A QUE PETER ES UN NEGOCIANTE NATO. YA DE PEQUEÑO SE DIVERTÍA GANANDO DINERO.



A LOS 10 AÑOS REPARTÍA PERIÓDICOS A LAS SEIS DE LA MAÑANA.



LOS DOS TENEMOS MÁS O MENOS LA MISMA EDAD, PERO MIENTRAS YO, DE ADOLESCENTE, ME PASABA LOS VERANOS TOCANDO LA GUITARRA, DIBUJANDO Y PERDIENDO EL TIEMPO...



...ÉL TRABAJABA LLENANDO BOLSAS EN EL SUPERMERCADO.



Y MIENTRAS YO MATABA EL TIEMPO EN EFEPÉ SIN SABER MUY BIEN A QUÉ DEDICARME...



...PETER (SIN HABER DEJADO DE TRABAJAR) ESTABA TERMINANDO LA CARRERA DE EMPRESARIALES.



\* CON UN AIRE A LO SERGE FIORI.

Y PARA CUANDO ME LLEGÓ EL MOMENTO DE BUSCAR DESESPERADAMENTE UN PRIMER TRABAJO COMO GRAFISTA...



...PETER YA HABÍA COMPRADO DOS FRUTERÍAS Y TENÍA VARIOS EMPLEADOS.



SU ENTREGA EN EL TRABAJO, SU BUENA MANO CON LOS NÚMEROS Y SU INDUDBLE TALENTO PARA LOS NEGOCIOS LE HABÍAN CONVERTIDO EN UN HOMBRE ACOMODADO. MERECIDAMENTE, ADEMÁS.

¡GUAY! ¡HA SIDO GENIAL! GRACIAS, PETER.

DÉJALO EN MARCHA, VOY A ABRIR EL GARAJE.

DE MODO QUE A LOS 32 AÑOS LO HABÍA HECHO Y EXPERIMENTADO TODO BASTANTE ANTES QUE YO.

¿Y PARA QUÉ SIRVE ESE CONTROL DE MANDOS?

ES EL SISTEMA DE ASPERSORES AUTOMÁTICOS.

¡JA JA! ¡QUÉ PASADA!

LAWN MATIC

LIVRES

LIVRES

TODO SALVO UNA COSA: SER PADRE. POR UNA VEZ, ESTÁBAMOS VIVIENDO ACONTECIMIENTOS SIMILARES AL MISMO TIEMPO.

¿QUÉ, YA HABÉIS TERMINADO DE JUGAR A LOS COHECITOS?

¡Y A ESTÁS CONTENTO?

¡LUCIE, NO TE PUEDES HACER NI IDEA DE CÓMO RULA ESE COCHE!

¡Y A ME IMAGINO!

SÍ, CARIÑO.

SAADY GREEN

FRANCE ESTABA EMBARAZADA DE SEIS MESES Y LUCIE DE TRES.

SABEMOS QUE SERÁ NIÑA, PERO TODAVÍA NO HEMOS DECIDIDO NOMBRE...

¿AH, NO? ¡A MÍ SE ME OCURREN MOGOLLÓN!

ES CIERTO, TODAVÍA NO HEMOS ENCONTRADO UNO...

UNA COSA SÍ TENGO CLARA: SERÁ SUPERSENCILLO Y PERDURABLE. NADA DE ESOS NOMBRES DE MODA, TIPO KEVIN, MARIE-SOLEIL O VERONICA...

DEBEMOS RECUPERAR LOS NOMBRES SENCILLOS Y ROBUSTOS: MICHEL, PIERRE, JEAN, THÉRÈSE, ADÈLE, LISE, JEANNE, ISABELLE, GENEVIÈVE...

¡JEANNE!!

¡JEANNE ME ENCANTA! ¡TIENE UNA PUREZA Y UNA SIMPLICIDAD DESARMANTES!

¿VERDAD, CIELO?





DOS DÍAS MÁS TARDE, RECIBÍ LAS FOTOS DEFINITIVAS DE JEAN Y EMPECÉ A MAQUETAR EL CATÁLOGO DE MI CLIENTE.



A FINALES DE LOS AÑOS OCHENTA, TODA LA INDUSTRIA DE LAS ARTES GRÁFICAS HABÍA DADO EL SALTO AL ORDENADOR PERSONAL: AL MAC.



PROVOCANDO DE PASO EL CIERRE DE DECENAS DE TALLERES DE TIPOGRAFÍA, DE FOTOMECÁNICA Y DE LAMINADO.



MI PADRE, ENCARGADO DE UN REPUTADO TALLER TIPOGRÁFICO, Y MI HERMANA, QUE TAMBIÉN ESTABA EN EL MUNDILLO, TUVIERON QUE BUSCARSE UN NUEVO EMPLEO.



PARA KATHY NO FUE COMPLICADO. SÓLO TENÍA TREINTA AÑOS CUANDO SE PRODUJO EL GRAN ÉXODO INFORMÁTICO. ENCONTRÓ UN EMPLEO EN TELECOMUNICACIONES.



AUNQUE MUCHO PEOR PAGADO.

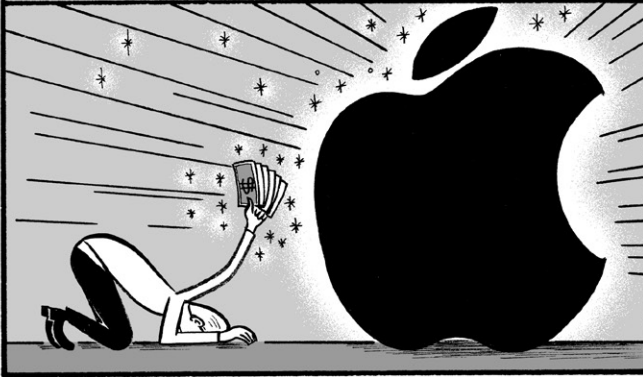
PARA MI PADRE, SIN EMBARGO, NO FUE NADA FÁCIL. CON 59 AÑOS, PASÓ DE SER ENCARGADO DE TODO UN TALLER A SIMPLE CORRECTOR DE PRUEBAS EN UNA OSCURA IMPRENTA DE BARRIO. SU ORGULLO RECIBIÓ UN DURO GOLPE.



Y COMPRANDO UN MAC, YO HABÍA CONTRIBUIDO DIRECTAMENTE A SUS DESPIDOS.



¡PERO QUÉ IMPORTABA! ¡UNA NUEVA LUZ BAÑABA EL MUNDO DE LAS ARTES GRÁFICAS! ¡UNA NUEVA RELIGIÓN NOS RECLAMABA! YO PEDÍ UN PRÉSTAMO Y ME UNÍ AL REBAÑO.



ADIÓS A LOS MONTAJES PREVIOS, MAQUETAS DE PRESENTACIÓN Y DEMÁS TAREAS PESADAS...



...SE ACABARON LAS HORAS MUERTAS DE DISCUSIONES BIZANTINAS CON TODO EL MUNDO EN LOS TALLERES DE TIPOGRAFÍA Y FOTOMECÁNICA...



¿...Y QUÉ DECIR DE AQUELLAS TARDES PERDIDAS BUSCANDO IMÁGENES DE REFERENCIA Y SOÑANDO DESPIERTO EN LAS BIBLIOTECAS?



AHORRA EL NUEVO DISEÑADOR GRÁFICO PODÍA HACERLO TODO SOLO, SIN MOVERSE DE SU ASIENTO: CONCEPTO, DIGITALIZACIÓN, TIPOGRAFÍA, ILUSTRACIÓN, RETOQUES FOTOGRÁFICOS, REVISIÓN, SEPARACIÓN DE COLORES. SÓLO PERMANECÍA EL IMPRESOR, TODOS LOS DEMÁS INTERMEDIARIOS HABÍAN QUEDADO ELIMINADOS.



DURANTE AQUELLOS AÑOS, LOS DISEÑADORES FUIMOS UNA MINA PARA APPLE. CADA SEIS MESES LLEGABA AL MERCADO UN NUEVO MODELO DE MAC...

<p>MAC SE30: 6000\$</p> <p>¡NUEVO!</p> <p>2 MEGS RAM, 20 MEGS DD</p>	<p>MAC II: 7000\$</p> <p>¡NUEVO!</p> <p>8 MEGS RAM, 40 MEGS DD</p>
<p>MAC IIci: 10 000\$</p> <p>¡NUEVO!</p> <p>16 MEGS RAM, 60 MEGS DD</p>	<p>MAC II fx: 12 000\$</p> <p>¡NUEVO!</p> <p>¡Y MUCHOS POR VENIR!</p> <p>32 MEGS RAM, 80 MEGS DD</p>

...Y NOSOTROS LOS COMPRÁBAMOS TODOS, COMO IMBÉCILES.



DESPILFARRABA TODO LO QUE GANABA PARA PODER TENER LO ÚLTIMO DE LO ÚLTIMO Y ESTAR AL DÍA.

ACABO DE COBRAR UN BUEN CHEQUE. ¡POR FIN PODRÉ IR A COMPRÁRME EL POWER PC!

¿OTRO ORDENADOR NUEVO? ¿NO CAMBIASTE EL ANTERIOR HACE POCO?

¡SÍ, PERO ES QUE ÉSTE VA COMO LA SEDA! PODRÉ TRABAJAR MUCHO MÁS RÁPIDO...

¡MÁS RÁPIDO! ¡MÁS GRANDE! ¡CON MÁS COLORES! ¡MÁS MEGAS, MÁS RAM, MÁS SIMM! UN FRENESÍ DE CONSUMISMO GENERALIZADO BARRIÓ TODA LA INDUSTRIA DE LAS ARTES GRÁFICAS.



ESCÁNER DE COLOR AGFA. NUEVO.

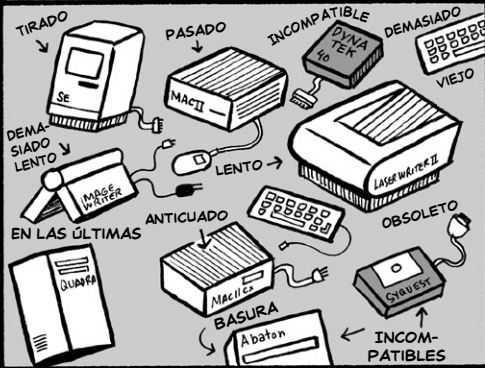
MONITOR DE 19 PULGADAS. NUEVO.

IMPRESORA EN COLOR. NUEVA.

DISCO DURO DE 1 GIGA. NUEVO.

NUEVO

ENTRE 1987 Y 1995, LES ENTREGUÉ MÁS DE 40.000 \$ A APPLE Y COMPAÑÍA A CAMBIO DE UN EQUIPO QUE QUEDABA OBSOLETO PRÁCTICAMENTE ANTES DE QUE ME HUBIERA DADO TIEMPO A DESEMPAQUETARLO.



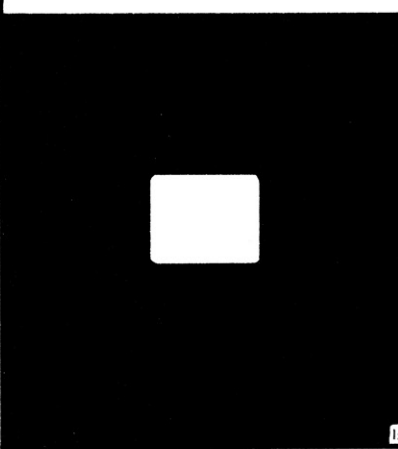
¿Y TODO PARA QUÉ? PARA PASARME EL RESTO DE MI VIDA PROFESIONAL ENCORVADO DELANTE DE UNA PANTALLA, CON LOS OJOS QUEMADOS Y LA BOCA DESECAJADA.



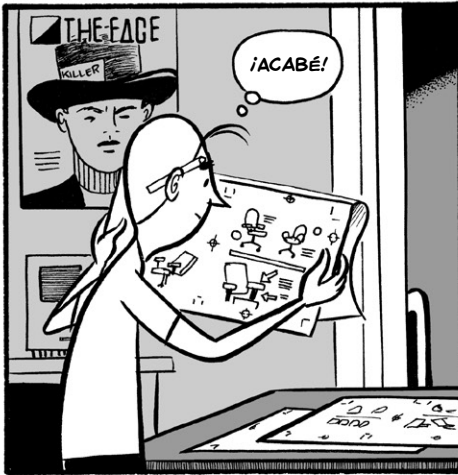
ESTAS MÁQUINAS QUE DEVORAN NUESTROS NERVIOS Y NUESTRA ECONOMÍA, QUE NOS IMPONEN SU MODO DE VIDA, QUE NOS PRIVAN DE VERDADERAS RELACIONES SOCIALES HAN INVADIDO NUESTRAS EXISTENCIAS EN UN VISTO Y NO VISTO. YA NADA VOLVERÁ A SER COMO ANTES, PORQUE TODO, PRÁCTICAMENTE TODO, DEPENDE DE UN MALDITO ORDENADOR.



NOS HEMOS DEJADO JODER PERO BIEN.







¡LISTO! ¡AHORA LA PELOTA QUEDA EN EL TEJADO DEL IMPRESOR!



A MEDIADOS DE JULIO, TODO QUEBEC QUEDA MÁS O MENOS PARALIZADO. SON LAS VACACIONES DE LA «CONSTRUCCIÓN», DEBIDO A QUE TRADICIONALMENTE LOS OBREROS SIEMPRE ELEGÍAN LAS DOS ÚLTIMAS SEMANAS DE JULIO PARA DESCANSAR. LA MAYOR PARTE DE LOS NEGOCIOS, RELACIONADOS O NO CON LA CONSTRUCCIÓN, SEGUÍAN SU EJEMPLO.

