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Sarraila
oso gogor 

dago.

Seguru
zaude giltza 
hori dela?

Bai ba.
Honek izan 
behar du.

Nik
uste.
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Orain ezin 
giltza atera. 

Uf! Hau hezeta-
sun kiratsa. Normala.

Etxea itxita
egon da urtebetez.

Pertsianak jaso 
 behar ditugu, 
  egurasteko. 

 E-ezin ditut 
giltzak atera. 
Saiatu zu…
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Ez dago 
modurik. 

Pertsiana 
apurtuta

dago. 
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…Hozten 
bada, akabo. 

Eta aita? 
Zergatik ez 

dator?
Umeak

orain jan 
behar du. 

Komunean
dago, ez dakit zer 

demontre kon-
pontzen. 

Nork nahi 
du ardoa? 

Denok
hemen zain, 

eta bera bere 
gauzetan, beti 

bezala.
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Zu Silvia 
zara, ezta?

Ardorik 
nahi?

Bai, 
mesedez.

Dena 
ondo?

Moskortzen
ari naiz, ea eraman-
garriagoa zaidan le-
hen bazkari hau zure 

familiarekin.

Ia laurak dira, eta
oraindik bazkaldu gabe. Ez gara 
zortzietako sesiora helduko.

Lasai.

Bai, baina zinera joan
nahi nuen, idazteko entzerratu 
aurretik. Azaroa baino lehen 
entregatu behar dut nobela.

Tira, zure
aitaren eguna

da eta…

Zergatik
ez dugu barruan 
bazkaldu? Umea 
hotzak dago.

Aitaren
kontuak. Beti 

hemen bazkaltzeko 
mania du.

Begiratuko 
duzue zertan 

ari den? 

José,
zatoz hau 
ikustera. 
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Badakit
nondik datorren 

heze-usaina.

Ura irteten
da hortik.

Depositua.

Aitak konpondu 
nahi zuen.

Baina
erdibidean 

geratu zen.

Zergatik ez zoaz autoa 
hustera nik hau sikatzen 

dudan biartean? 
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Silvia, zer 
daukazu hemen? 
Kriston pisua 

du!

Hau guztihau 
asteburu bakar 

baterako?
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Izorrai, 
motel.
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 Zer jauzi 
zaizu?

Badakizu zerez
estaltzen zituen aitak 

mahats mordoak, txoriek 
jan ez zitzaten?

Niri buruzko prentsa ebakinekin:
lan egiten nueneko telesailekoak, 

nire nobelaren erreseinak…

Zu bai egozentrikoa. 
Zertarako gorde dituzu? 

Aitak prentsa irakurtzen ez 
zuenez, ebakinak gordetzen nizkion, 

jakiteko zertan ari nintzen eta 
bizitza ondo zihoakidala.

Pentsatuko zuen
paperok baliagarriagoak 

zirela horrela.

Seguru ez zuela 
ezta erreseina bat 
bera ere irakurri.
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…Nik ere badut 
horren moduko 
eskulan bat.

Amaren
eguneko opari 
tipikoa zen.

Ezpata horiek Toledon erosi 
genituen, auto berria erosi eta 

hara joan ginen batean.

Eta entziklopedia hori
epeka erosi genuen. Ale berri bat 
heltzen zenean, familia osoa bil-
tzen ginen begirada bat egiteko.

Uste dut hori izan zela egin genuen 
azken bidaia. Arreba, CArla,
    jaio berria zen.

Etxe hau egin genuenetik,
hona etortzen ginen opor

guzti-guztietan.

Denborarekin, hemen 
amaitu dute gurasoek jada 

erabiltzen ez zituzten traste 
zaharrek eta neba-arrebok 

bazter utzitakoek.

Erloju hori nobia
batek oparitu zidan. 
Zaratatsuegia zenez,
hona ekarri genuen.

Hain gustu txarreko nobia 
bat izan duzu? Eskerrak ni 

ezagutu nauzun.

   Etxe honetan dagoen   
guztia apurka-apurka eka-
rri genuen, bizi ginen pisua 

txukundu eta egokitu ahala.
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Hona etorriz gero “Nor bizi
da hemen?” edo halako programa bat, 
izututa alde egingo lukete. Ezingo 
lukete asmatu zein zen etxejabeen 

aukera estetikoa. 

Etxe honetako dekorazioa
denboran atzera egitea da. Begira, 
hori familiako garaikurren arasa 

da: hor daude gure arreba Carlaren 
judo eta atletismo garaikurrak…

Kopa
hori ikus-

ten?
Aurkeztu nintzen 
lehen idazketa-
sariketakoa da.

Irabazlea? 

Hirugarrena.
Hamar botila esne eta 

garaikurra irabazi
nituen. 

“Eraman 
Cervera…

…esne goxoa 
zurera”. 
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Urtetan ibilia naiz
publizitate-agentzia handi 

batean. Egin niri jaramon…

 …horretaz 
badakit eta.

Biko errimatua, 
garaipen segurtatua. 

Kanpaina handiek 
eslogan errimadunak 

darabiltzate.  

Idazlanean biko
errimatu on bat sar-
tzen baduzu, zeure 

alde izango duzu lei-
haketako babeslea.

Garai hartan, inoiz entzun-
dako biko errimatu onena 
iruditu zitzaidan, Neru-
daren edo Baudelaireren 

mailakoa.

Zorionez, epaimahaia 
ez zen ni baino 
zorrotzagoa.

Eraman 
Cervera, esne 
goxoa zurera
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Publizista izan
zen zuen aita?

 Hor 
nonbait.

Esaten zuenez, urte askoan 
egon zen lanean publizitate-

agentzia handi batean.

Idazle izan nahi nuela esan 
nionean, agentziako jendea 
aurkeztu nahi izan zidan; 

aholkuak ematen zizkidan… 

Haren urrezko 
araua, dena 
errimatzea.

…Iragarkiak eramaten nituen 
egunkarietara.

Izan ere, horko
argazki horretan Don 
Draper-en antza du.

Mmmm!

Zer?

Serio ari 
zara?

Zer egingo 
diot… telesail 
gehiegi ikusten 

ditut.

Gero, denborarekin, jakin 
nuen zein lanpostu izan zuen 

publizitatearen industria 
handian.

Karnet faltsu bat eman
zidaten, eta 16 urterekin agen-
tziako autoa gidatzen nuen.

Mandatuak egiten
nituen, baita nagusiaren 

mahaia garbitu ere.

Esaten zuen
garbiketako an-

dreak baino hobe-
to uzten nuela.
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Uste dut
inoiz ez zuela 
jakin zer lan 
egiten nuen.

Ikusi duzu zer egin zuen nik 
gordetzen nizkion prentsa 

ebakinekin.

Seguruen, seme 
idazleari lagundu 

nahiko zion. 

Eta zer egingo 
duzue etxean dau-
den gauza hauekin 

guztiekin? 

Ez dut 
pentsatu… Dena zakarretara bota edo. 


