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Asi es el 
maltrato

cuando conocí a brian, me enamoré perdidamente de él. Era carismático y 
encantador. En nuestra primera cita me habló de su difunta esposa, de lo mucho 

que la había querido y de cómo, tras su fallecimiento, se había esforzado 
por hacer de padre y madre de sus cuatro hijos pequeños. Su sensibilidad me 

conmovió profundamente. Pensé que era el hombre más maravilloso que jamás 
había conocido. Pensé que me disponía a vivir una HISTORIA DE AMOR DE CUENTO 

DE HADAS.   Y así fue, durante un tiempo. Luego saltamos a un territorio 
por el que yo nunca había viajado: UN CAMINO PANTANOSO DE MALTRATO 

VERBAL, EMOCIONAL, SEXUAL y, finalmente, FÍSICO.   Mi ceguera, mi 
negativa a reconocer lo que estaba ocurriendo y, posteriormente, el bochorno 
y una profunda vergüenza me mantuvieron diez años al lado de Brian. Creía 
las cosas que él me decía en lugar de lo que yo misma veía y experimentaba. 

ME PASABA EL DÍA TRATANDO DE DESCUBRIR QUÉ ESTABA HACIENDO MAL 
y cómo podía hacerlo bien. Para colmo, no recordaba las agresiones verbales 

de un incidente a otro. Nunca se producían por el mismo motivo; en realidad, 
solían producirse por el motivo contrario. No existía un patrón de conducta fácil 
de prever, de modo que VIVÍA SUMIDA EN EL DESCONCIERTO. Con el tiempo, este 

desconcierto me llevó a perder la conciencia de mí misma.   Las personas inmersas 
en una relación de maltrato suelen confundir intensidad con intimidad. La 

relación les parece íntima porque es MUY PERSONAL, pero eso no es intimidad, 
¡es SóLO INTENSIDAD! La intimidad requiere confianza, y en una relación de 
maltrato no existe la confianza. El patrón es el siguiente: ¡BESO! ¡BOFETADA! 

¡BESO! ¡BOFETADA! ¡BESO! ¡BOFETADA! Por cada bofetada recibimos un beso, 
y por cada beso recibimos una bofetada.
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¿En qué queremos creer? ¡En el beso, naturalmente! El beso es lo que 
nos mantiene ahí.  Durante los diez años que permanecí en esa relación escribí 
un diario. Cuando me sentía especialmente traumatizada, dibujaba. Recuerdo que 
pensaba: “Si consigo plasmarlo en el papel, tal vez llegue a comprenderlo”. No 
fue así, de modo que guardé los dibujos en una caja y los escondí en el sótano. 

 ¿POR QUÉ SE COMPORTABA BRIAN DE ESE MODO? Casi perdí la vida por 
mi empeño en llegar a entenderlo. ¿Por qué seguía a su lado? He ahí la pregunta 
realmente importante. Creía que tenía que poner la otra mejilla... Creía que me 

quería... Creía que cambiaría... Creía que podía proteger a sus hijos... Creía 
que mi amor le haría mejor persona... Recurría a infinitas excusas para 
justificar mi permanencia en la relación. Me resistía a ver la verdad.  Hasta 

que un día tropecé con mis dibujos. Mi cerebro podía buscar justificaciones 
y resistencias, pero mis dibujos sorteaban mis pensamientos e iban directos a la 

verdad. Me sorprendieron tanto que tracé un mapa con ellos. EXTENDIDOS en 

EL SUELO, CONDUCÍAN DIRECTAMENTE A LA PUERTA.  Más tarde le enseñé 
mis dibujos a una amiga y ésta me animó a enviarlos a un editor. Al principio 

me resistí porque nunca había tenido en mente publicarlos. Compartir un diario 
personal no es fácil y todavía sentía vergüenza. Pero luego me dije que mis 

dibujos podían ayudar a otras personas –aunque fuera a una sola– a ver el largo 
y terrible DAÑO QUE UN ENTORNO ASÍ PROVOCA en una familia.  Cuando 
regresé a mis dibujos para crear este libro, me vi obligada a añadir y recortar 
cosas a fin de hacerlo comprensible para el lector. Tuve que revivir cada uno 

de los episodios. Durante el proceso me cuidé mucho: comía y dormía bien, 
hacía ejercicio y meditación, y escuchaba música clásica todo el día.  El acto de 
examinar con ojo crítico los dibujos originales después de tantos años me 

desveló algunos detalles sorprendentes. Si observas detenidamente 
la escena del aborto, verás que me dibujé como una niña de seis años cuando 

estoy llorando delante del médico, como una preadolescente de doce

"A veces pienso que la vergüenza, la simple
y absurda vergüenza, contribuye a frenar la
felicidad y las buenas acciones tanto como

nuestros vicios". C. S. Lewis
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en el vestidor y como una adulta de regreso a casa. Hasta el trazo 
–unas veces suave, otras duro– cambia de una escena a otra. Todo eso lo 

hice inconscientemente, y así lo he dejado por lo revelador que resulta.  
Curiosamente, ahora MIS DIBUJOS ME DISTANCIAN DE LO SUCEDIDO, pero 

ACERCAN A LOS EXTRAÑOS. Ponen de manifiesto lo que quiero decir cuando
afirmo que el arte puede sortear el pensamiento y ofrecer una verdad más 

profunda.  Aunque los dibujos son míos, el maltrato que describen es, tristemente, 
un fenómeno extendido. Es preciso que tomemos mayor conciencia de lo que 

los miembros de las familias –en especial los niños pequeños– se ven obligados 
a soportar cuando hay maltrato. CONFÍO EN QUE MIS DIBUJOS AYUDEN a 

los hombres y a las mujeres a reconocer los rasgos del maltrato. Hasta que 
no sepamos ponerles nombre, no seremos capaces de reconocerlos. Y SI NO 

PODEMOS RECONOCERLOS, NOS PONDREMOS EN PELIGRO.  Espero que mis 
imágenes ayuden a todas las personas que están en contacto con familias 

–vecinos, amigos, personal educativo y sanitario, servicios sociales y de seguridad 
ciudadana– a comprender de forma gráfica LO QUE PUEDE ESTAR SUCEDIENDO EN 

LA INTIMIDAD DE UN HOGAR.  Nunca revelaré públicamente la verdadera identidad 
de los personajes de este libro. No tendría sentido, pues mi intención es ayudar, no 

perjudicar. Ésta es LA HISTORIA DE UN FENÓMENO UNIVERSAL, no de un fenómeno 
aislado. Todos los nombres, lugares y fechas han sido cambiados. Soy consciente de 

que no todos los maltratadores son hombres y no todas las víctimas son 
mujeres, pero sólo puedo contar mi historia desde el punto de vista 
de una mujer, y confío en que los hombres cuenten la suya.  

Gracias por leer mi relato. Espero que te resulte esclarecedor. 
LA VERDAD SIEMPRE PROYECTA LUZ en los lugares 

oscuros: eso es lo que hace que las sombras sean tan 
pronunciadas.
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      AQUÍ ESTÁN
LOS dibujos

DE QUE TE
HABLÉ…

QUEMAR
SIN MIRAR

QUEMAR
SIN MIRAR

LOS QUE HICE
CUANDO

 ESTABA CON 
      ÉL…

¿QUIERES
verlos?
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        EL MÁS IMPORTANTe   
   ESTÁ ARRIBA.

ES SÓLO UNA LÍNEA…

PERO LO DICE todo.
ES mi vida entera.

LA LÍNEA DE MI VIDA

    ¿VES ESTA DéCADa? APENAS UNA
 PEQUEÑA fracción EN LA LÍNEA
     DE MI VIDA,
  ¿VERDAD?

LA LÍNEA DE MI VIDA LA LÍNEA DE MI VIDA

  PERO DEJÓ UNA HUELLA TAN
profunda…
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     QUE SI
E-X-T-i-E-N-D-O…

ESTA LÍNEA...

ESTOS DIEZ AÑOS
SON MÁS Largos…

    QUE TODOS LOS AÑOS ante-

  riores Y posterio-

        res JUNTOS.

RAS RAS

RAS
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SIN MIRAR

EL CAMINO
HACIA LA

SABIDURÍA PUEDE
SER MUY
largo.
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¿ALGUNA VEZ
PENSASTE QUE UNA
mujer fuerte y

segura de sí misma…

PODRÍA dejarse
maltratar?

YO TAMPOCO…
HASTA QUE ME SUCEDIÓ
           A Mí.
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¿POR QUÉ
NO LE DEJABA?
TODO EL MUNDO
ME LO PREGUNTA…

ES LA
pregunta

más
importante.
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LA RESPUESTA
ESTÁ aquí…

¡EN MIS 

dibujos!
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