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Vaya cara 
que llevas, 

Antonio. Parece 
que Nadine te 
haya sorbido 
la sangre esta 

noche...
¡Ja, 
ja!

¿Nadine?
Si no era para 
tanto, esperaba 
algo más de la 

famosa Nadine... 
Qué va, la culpa 
la tiene Sarah 
Bernhardt, 
¡me volvió

loco!

¡Ah! ¿Qué les dije? No creo que haya en 
el mundo entero una actriz como ella. La 

Bernhardt sólo me ha dado una decepción y 
fue cuando rechazó el papel de Salomé, ese 

papel estaba escrito para ella.

¡Salomé! ¡He leído esa obra! 
Muy inquietante... y tenía 

unas ilustraciones de lo más 
provocativas...
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¡Ya lo creo! La obra entera
es provocativa, transgresora, 

decadentista y simbolista.

Decadentismo, 
simbolismo, 
naturalismo, 
modernismo... 
bienvenus à

Paris !

¿Quién era 
su autor?

Hoy, en cambio, 
  en su país lo 

desprecian 
  públicamente.

Oscar Wilde, Antonio, 
Oscar Wilde.

Yo le conocí aquí,
en París, precisamente 

cuando estaba 
escribiendo Salomé.

Si tienen suerte, 
ustedes también 
lo conocerán, no 
piensa volver a

su país.

¡El Rey de la Vida! 
¡El autor más aclamado de 

Inglaterra hace tan sólo 
tres años!

¡Eh! 
¡Que ya sé 

quién es Oscar 
Wilde! Perdón por 
no conocer toda 

su bibliogra-
fía.
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Bueno, ya hemos llegado 
al Calisaya. Esperemos 
no haber hecho esperar 

demasiado a ese amigo tuyo 
que quiere ser escritor. Lo sabremos 

enseguida. 
Pío no soporta 

la impuntualidad.

No lo veo... Me temo que 
nuestra escapada nocturna 

nos haya pasado factura.

Bueno, creo que si tengo que elegir 
entre la Bernhardt y el Baroja ese 

que ni sé lo que escribe...

¡Ah!

¡Miren en
cambio a quién 
tenemos ahí...!
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Maestro, 
¿cómo se 
encuentra?

¡Enrique! 
¡Mi buen
Enrique!

Maestro, permítame presentarle a 
dos jóvenes poetas españoles, los 

hermanos Manuel y Antonio 
               Machado.

Antonio, Manuel, les presento
al hombre del que hablábamos hace un momento.

... ¿Oscar 
         Wilde?

Enchanté.
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Es siempre 
un placer 

encontrarse con 
Enrique Gómez 

Carrillo...

¡Se empeña
en llamarme 

Maestro! Intento crear
una moda, Maestro, 
y que todo el mundo 

acabe llamándole
así.

¡Ah, 
sí!

Enrique 
pretende 

convertirme 
en el nuevo 
Verlaine.

¡Ah! ¡Paul Verlaine! 
Le Prince des Poètes !

Disculpen, 
pero no 
entiendo 

cómo Oscar 
Wilde podría 
convertirse 

en Paul 
Verlaine... Ni 

para qué...

Estoy de acuerdo, Verlaine era un grandísimo poeta, me
atrevería a decir que un grandísimo hombre, pero no tenía ni la más 

remota idea de cómo combinar las corbatas con los chalecos. 
Siéntense, por favor. ¿Querrían acompañarme en mi desayuno?

¿Desayuno? 
A base de... 
¿Absenta?
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Lo que yo en cambio no
entiendo es que alguien tan libre 
como usted, Enrique, quiera crear 

una moda, sea de lo que sea.

Desde el punto de vista artístico
la moda no es sino una forma de fealdad tan 

intolerable que nos vemos obligados a 
         cambiarla cada seis meses.

¡Ja 
ja!

Lo que pasa es que hay muchas 
similitudes entre Verlaine y el señor Wilde. 

Yo he frecuentado mucho a ambos.

Digamos 
entonces que 

lo que pretendo 
al llamarle Maestro 
es instaurar una 

tradición... ¡Como 
ocurrió con 
Verlaine!
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Ambos
son grandes 

poetas...
Ambos han

sufrido la persecu-
ción de la sociedad 

puritana...    Ambos han 
cumplido dos 

años de prisión 
por ello...

Y ambos han 
creado lo mejor de 
sus obras después.

Mi querido 
 Enrique...

Si yo sólo he escrito 
un poema desde que 

salí de aquel horrendo 
martirio...

Pero es que ese
poema es, junto con 

Salomé, lo mejor que ha 
escrito, Maestro.

 Yet each man kills 
the thing he loves...*

* "Todo hombre mata aquello que ama"
(verso de La balada de la cárcel de Reading ).

De todos
modos yo me 

refería a las obras 
que aún están por 

venir...

Qué amable por su 
parte, Enrique. Resulta 
siempre refrescante 
escuchar mentir a

un amigo.
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En realidad lo que 
más me acerca al gran 
Verlaine es nuestra 
pasión uranista por 
alguien que no estaba 
a la altura de nuestra 

entrega...

Que ambos 
morimos en 

1896...

Y que ambos
nos pasamos el 

final de nuestras 
vidas errando por 
los cafés bebiendo 

absenta, ¡ja ja!
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Y, sin embargo, 
en una cosa tiene 

usted razón, 
Enrique... ¡Qué diferencia en el trato

que recibimos de la sociedad!
Es cierto que la existencia 

de Verlaine fue inconfesable, 
terrible; todo lo hacía con 

exceso; era borracho, sucio
y libertino...

Pero cuando
se hallaba en un 

café, aquí
en París...

Todos los que
entraban lo saludaban

con el nombre de "Maestro" 
y parecían orgullosos 
de la más leve de sus 

atenciones...

Simplemente 
porque era un
gran poeta...
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Pues eso. 
¡A su salud...!

¡Maestro!
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Brillante, 
sencillamente 

brillante... 
¿Has visto con 
qué arte se ha 
hecho invitar?

No sé, 
Manuel, yo a 
eso más que 
arte lo llamo 

descaro.

Por cierto, 
¿qué se supone 

que es una pasión 
uranista?

Joder, 
Antonio, 

pues que es 
maricón.
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