

LOS MITOS DE CTHULHU

H. P. Lovecraft - Alberto Breccia

ASTIBERRI

LOS MITOS DE CTHULHU

H.P. Lovecraft

EL CEREMONIAL

Adaptación y dibujos:

Alberto Breccia

Los demonios hacen que lo que no se se presente, sin embargo, a los ojos de los hombres como si existiera.
Lactancio



MIS PADRES ME HABÍAN PEDIDO QUE FUESE A LA VIEJA CIUDAD, A ESA ANTIQUÍSIMA CIUDAD, EN LA QUE JAMÁS HABÍA ESTADO, PERO EN LA QUE TANTAS VECES HE SOÑADO DURANTE MI VIDA.

ERA EL DÍA DEL INVIERNO, ESE DÍA QUE LOS HOMBRES LLAMAN AHORA NAVIDAD, AUNQUE EN EL FONDO SÉPAN QUE YA SE CELEBRABA CUANDO AÚN NO EXISTÍAN NI BELÉN NI BABILONIA NI MENFIS NI AÚN LA PROPIA HUMANIDAD.



ERA EL DÍA DEL INVIERNO, Y POR FIN LLEGABA YO AL ANTIGUO PUEBLO MARINERO DONDE HABÍA VIVIDO MI RAZA, MANTENEDORA DEL CEREMONIAL DE TIEMPOS PASADOS AÚN EN ÉPOCAS EN QUE ESTABA PROHIBIDO.



MIS ANTEPASADOS HABÍAN ORDENADO A SUS HIJOS, Y A LOS HIJOS DE SUS HIJOS, QUE UNA VEZ CADA CIENTO AÑOS CELEBRASEN EL CEREMONIAL, PARA QUE NUNCA SE OLVIDASEN LOS SECRETOS DEL MUNDO ORIGINARIO.



DESDE LA CUESTA DEL MONTE, DOMINÉ KINGSPORT, ADORMECIDO EN EL FRÍO DEL ANOCHECER, NEVADO, CON SUS VETUSTAS VELETAS, SUS CAMPANARIOS, SUS TEJADOS Y CHIMENEAS.



JUNTO AL CAMINO SOLITARIO, EL CEMENTERIO, CON SUS LÁPIDAS NEGRAS SURGIENDO DE LA NIEVE COMO LAS UÑAS DESTROZADAS DE UN CADÁVER GIGANTESCO. FUI DEJANDO ATRÁS LAS SILENCIOSAS CASAS DE CAMPO. DESPUÉS ME INTERNE ENTRE LAS OSCURAS PAREDES DE PIEDRA.



EL AIRE SALITROSO MECÍA LAS CHIRRIANTES ENSEÑAS DE ANTIGUAS TIENDAS Y TABERNAS MARINERAS.

EN ARKHAM ME HABÍAN MENTIDO AL DECIRME QUE HABÍA TRANVÍAS. NO VEÍA CABLES AÉREOS. EN CUANTO A LOS RAÍLES, ES POSIBLE QUE LOS OCULTARA LA NIEVE. POR FIN LLEGUÉ A LA CASA DE LOS MÍOS. ESA SÉPTIMA CASA DE GREEN LANE QUE DATA DE ANTES DE 1650.



LOS GOLPES DE LA VIEJA ALDABA DE HIERRO RESONARON EN EL SILENCIO IMPRESIONANTE DE LA VIEJA CIUDAD DE COSTUMBRES EXTRAÑAS.



LA PUERTA SE ABRIÓ CON UN CHIRRIDO QUEJUMBROSO. ME ESTREMECÍ. NO HABÍA OÍDO PASOS EN EL INTERIOR.



EL ANCIANO DE ROSTRO SUAVE ME HIZO PASAR. SENTÍ TEMOR. NO ME GUSTABA SU ROSTRO.

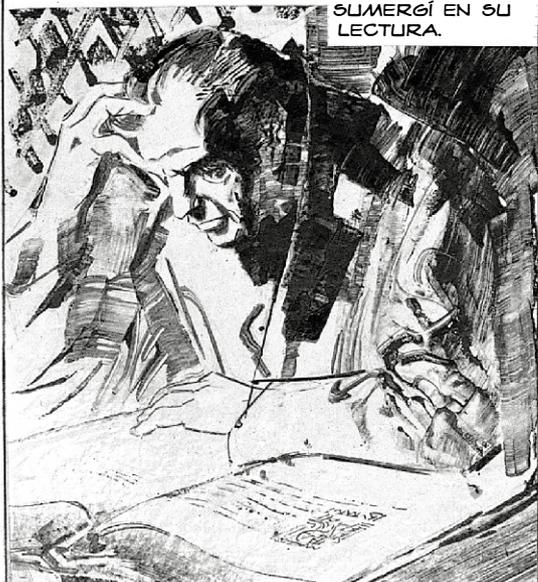
NO PESTAÑEABA Y SU COLOR ERA DEMASIADO PARECIDO AL DE LA CERA.



REINABA UNA HUMEDAD INDEFINIDA EN LA ESTANCIA. NO ME GUSTABA NADA DE LO QUE VEÍA ALLÍ. UNA VIEJA SE AFANABA SOBRE UNA RUECA.



ME SEÑALÓ UNA MESA, UNA SILLA Y UN MONTÓN DE LIBROS ANTIGUOS Y MOHOSOS. ENTRE ELLOS EL INCALIFICABLE "NECRONOMICON", DEL LOCO ABDUL ALHAZRED. ME SUMERJÍ EN SU LECTURA.



EL RELOJ DIO LAS ONCE.

EL VIEJO SE PUSO UNA CAPA. CON OTRA ENVOLVIÓ A LA VIEJA Y AMBOS SE DIRIGIERON A LA PUERTA, DESPUÉS DE COGER EL "NECRONOMICON". ME HIZO UNA SEÑA Y SE CUBRIÓ CON LA CAPERUZA SU ROSTRO INMÓVIL... O SU MÁSCARA.

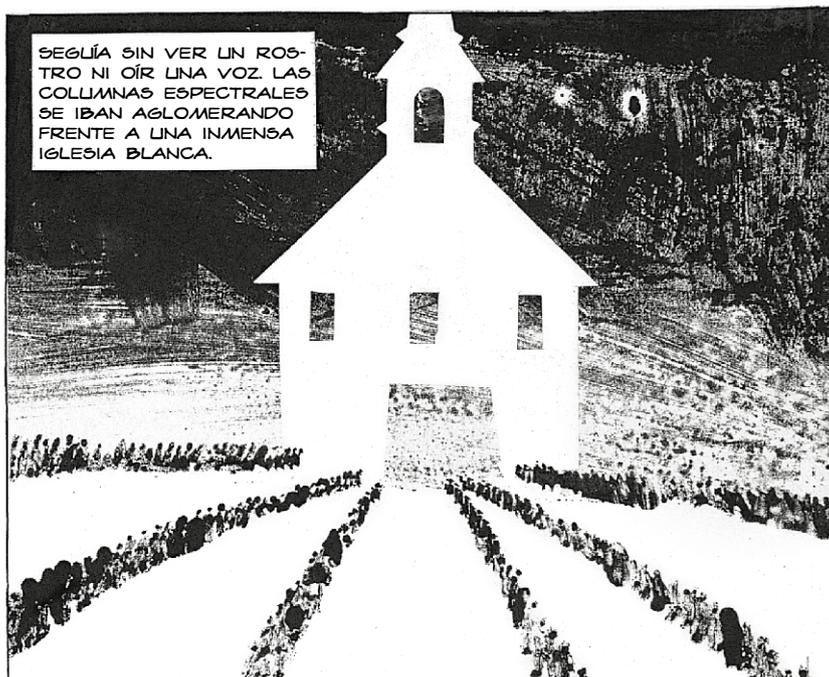


SALIMOS A LA TENEBROSA RED DE CALLEJUELAS DE AQUELLA CIUDAD INCREÍBLEMENTE ANTIGUA. LAS LUCES SE FUERON APAGANDO. UNA MUCHEDUMBRE DE FIGURAS ENCAPUCHADAS SURGIÓ EN SILENCIO DE TODAS LAS PUERTAS Y FORMABA UNA MONSTRUOSA PROCESIÓN.



LA PROCESIÓN FUE RECORRIENDO CALLEJONES EMPINADOS DE CASAS LEPROSAS. YO CAMINABA JUNTO A MIS GUÍAS MUDOS. IBA EMPUJADO POR Codos QUE SE ME ANTOJABAN DE UNA BLANDURA SOBRENATURAL, ESTRUJADO POR BARRIGAS Y PECHOS ANORMALMENTE PULPOSOS.

SEGUÍA SIN VER UN ROSTRO NI OÍR UNA VOZ. LAS COLUMNAS ESPECTRALES SE IBAN AGLOMERANDO FRENTE A UNA INMENSA IGLESIA BLANCA.



VI LOS FUEGOS FATUOS DANZANDO SOBRE LAS TUMBAS DE UN CEMENTERIO...



... EL PARPADEO DE LAS ESTRELLAS SOBRE EL PUERTO.



EN LAS CALLEJAS OSCILABA ALGÚN FAROL DELATANDO A ALGÚN RETRASADO QUE CORRÍA PARA ALCANZAR LA MULTITUD QUE AHORA ENTRABA SILENCIOSA EN EL TEMPLO.

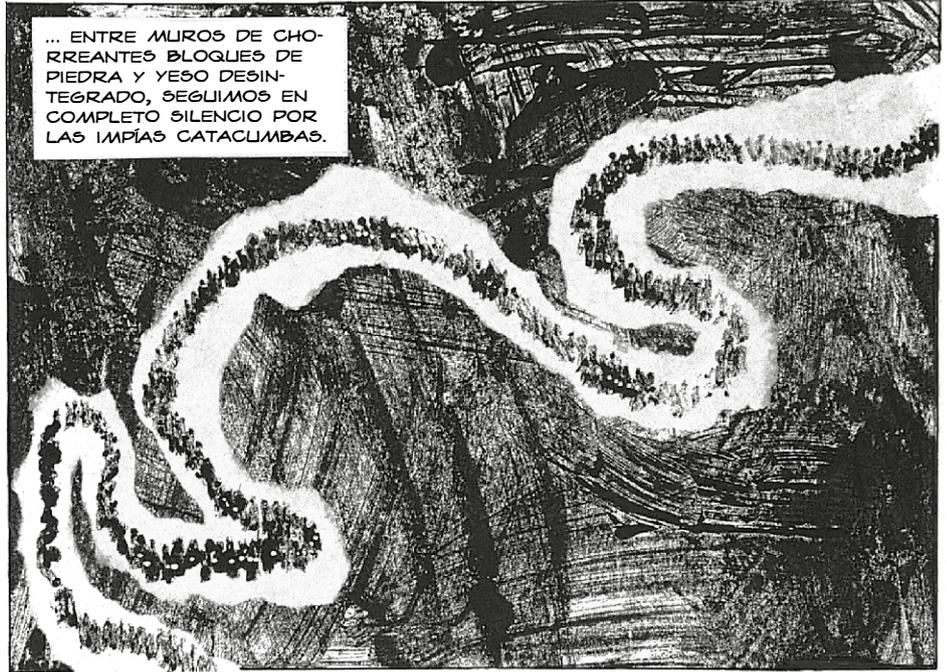


AVANCÉ EN SILENCIO Y COMENCÉ A BAJAR POR LOS GASTADOS PELDAÑOS QUE CONDUCÍAN A UNA CRIPTA OSCURA Y SOFOCANTE. EL SUELO DE LA CRIPTA TENÍA OTRA ABERTURA.

ENTRÉ EL ÚLTIMO. SOBRE LA NIEVE NO QUEDABAN HUELLAS DE PIES, NI SIQUIERA DE LOS MIOS.



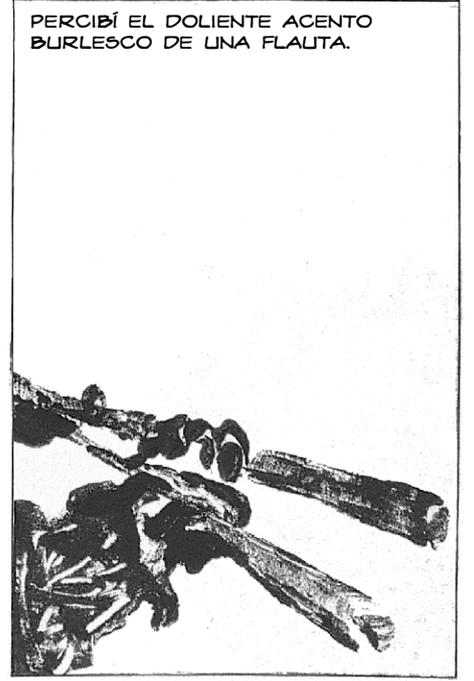
UNA ESCALERA ABOMINABLE, IMPREGNADA DE UN COLOR PECULIAR, QUE SE ENROSCABA INTERMINABLEMENTE EN LAS ENTRAÑAS DE LA TIERRA...



... ENTRE MUROS DE CHORREANTES BLOQUES DE PIEDRA Y YESO DESINTEGRADO, SEGUIMOS EN COMPLETO SILENCIO POR LAS IMPÍAS CATACLUMBAS.

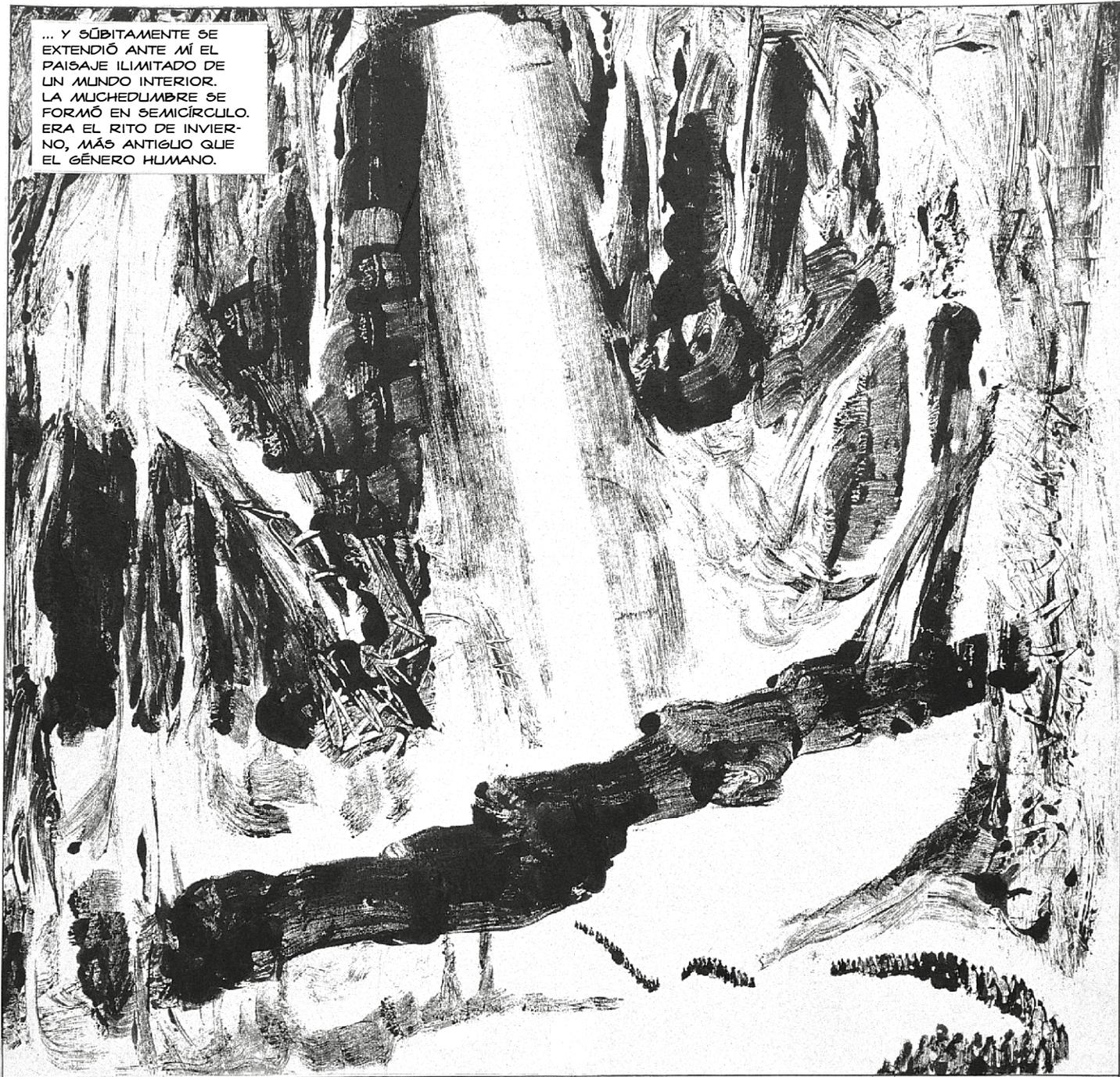


ME ASUSTABA PENSAR EN AQUELLA POBLACIÓN INFESTADA, SOCAVADA POR AQUELLOS SUBTERRÁNEOS CORROMPIDOS.



PERCIBÍ EL DOLIENTE ACENTO BURLESCO DE UNA FLAUTA.

... Y SÚBITAMENTE SE
EXTENDIÓ ANTE MÍ EL
PAISAJE ILIMITADO DE
UN MUNDO INTERIOR.
LA MUCHEDUMBRE SE
FORMÓ EN SEMICÍRCULO.
ERA EL RITO DE INVIER-
NO, MÁS ANTIGUO QUE
EL GÉNERO HUMANO.



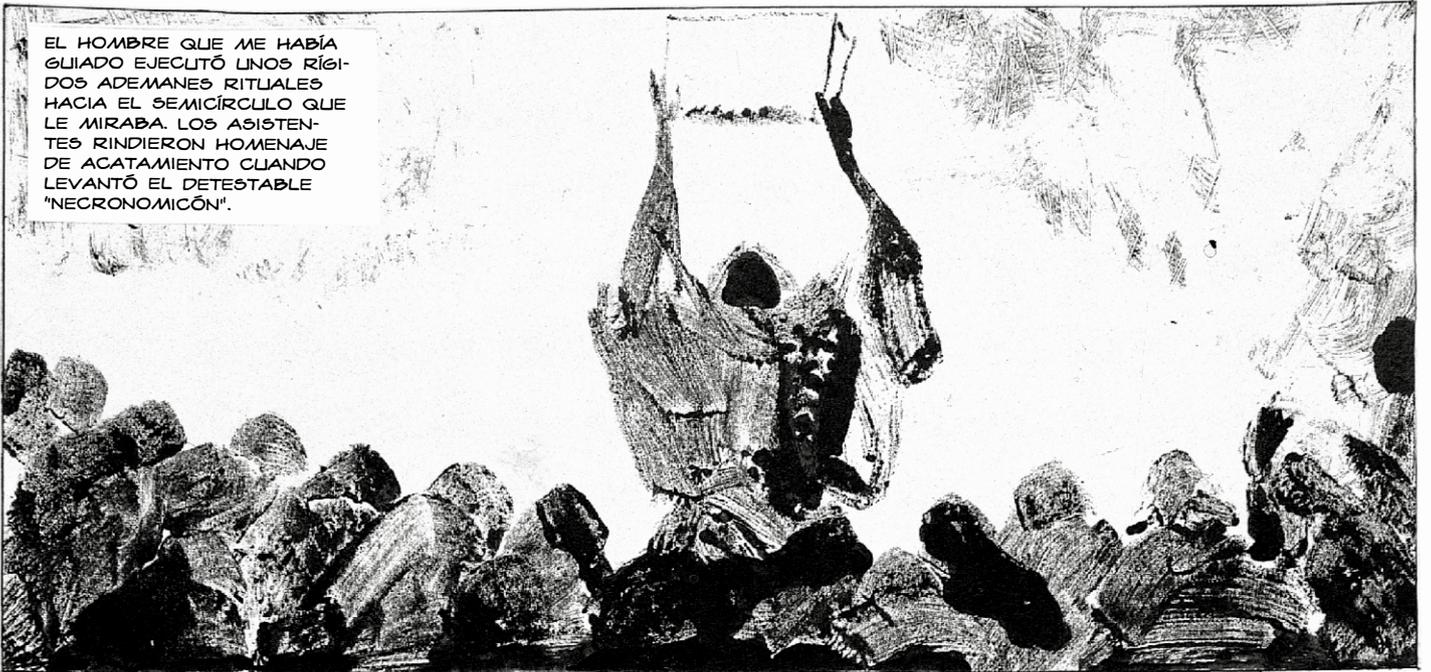
EL RITO PRIMOR-
DIAL QUE PROMETÍA
SOLSTICIO Y PRIMA-
VERA DESPUÉS DE
LAS NIEVES.



FUERA DE LA LUZ, UN
BULTO AMORFO, ACHA-
PARRADO, TOCABA LA
FLAUTA DE UN MODO
REPLUGNANTE.



EL HOMBRE QUE ME HABÍA
GUIADO EJECUTÓ LINDOS RÍ-
DOS ADEMANES RITUALES
HACIA EL SEMICÍRCULO QUE
LE MIRABA. LOS ASISTEN-
TES RINDIERON HOMENAJE
DE ACATAMIENTO CUANDO
LEVANTÓ EL DETESTABLE
"NECRONOMICÓN".



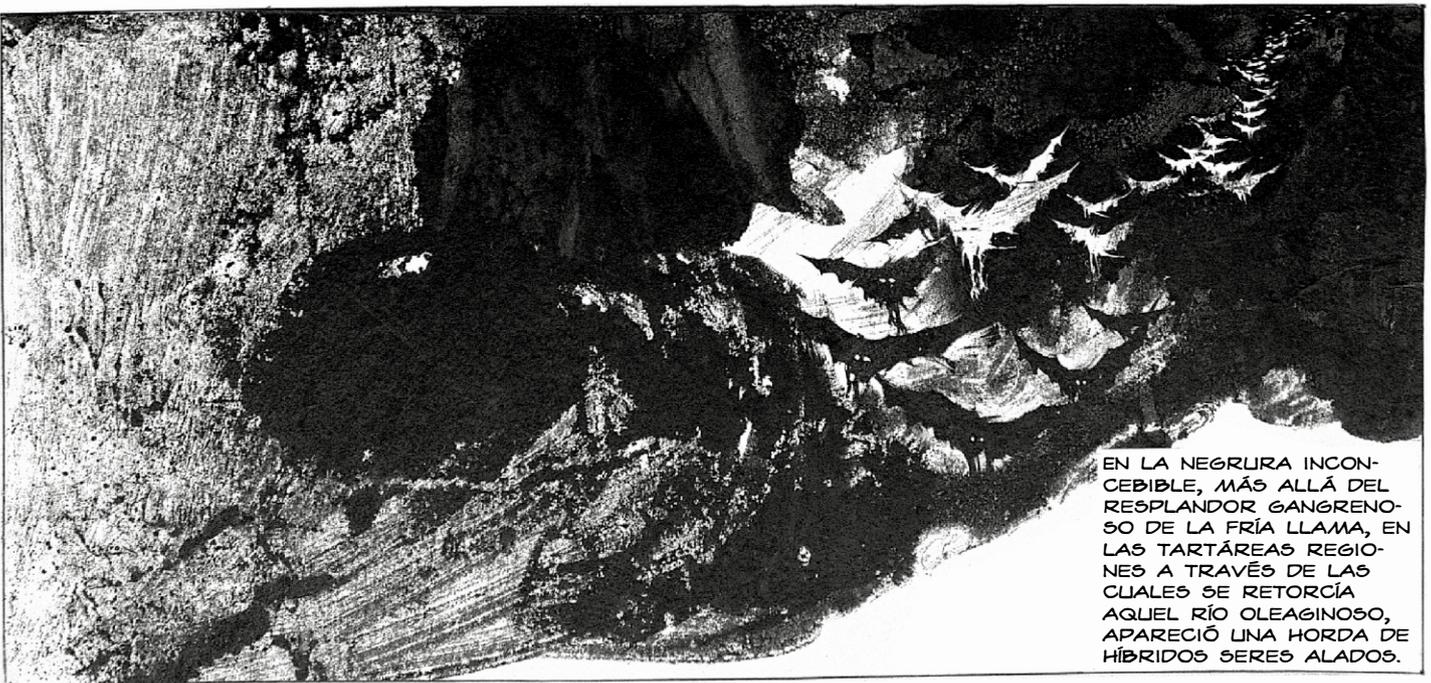
DESPUÉS, EL VIEJO
HIZO UNA SEÑAL
AL QUE TOCABA
LA FLAUTA EN LA
OSCURIDAD.



CAMBIÓ EL DÉBIL
ZUMBIDO POR UN
TONO MÁS AUDIBLE.



EN LA NEGRURA INCON-
CEBIBLE, MÁS ALLÁ DEL
RESPLANDOR GANGRENO-
SO DE LA FRÍA LLAMA, EN
LAS TARTÁREAS REGIO-
NES A TRAVÉS DE LAS
CUALES SE RETORCÍA
AQUEL RÍO OLEAGINOSO,
APARECIÓ UNA HORDA DE
HÍBRIDOS SERES ALADOS.





SE POSARON EN EL SUELO Y AVANZARON SALTANDO TORPEMENTE.



CUANDO LLEGARON A LA MUCHEDUMBRE DE CELEBRANTES, LAS FIGURAS ENCAPUCHADAS MONTARON SOBRE ELLOS Y...



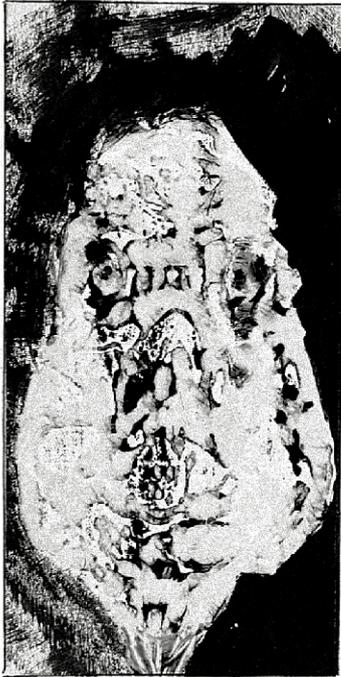
... SE ALEJARON CABALGANDO A LO LARGO DE AQUEL RÍO TENEBROSO...



... HACIA LINOS POZOS Y GALERÍAS PÁNICOS DONDE VENENOSOS MANANTIALES ALIMENTABAN EL CAUDAL TUMULTUOSO Y HORRIBLE DE LAS NEGRAS CATARATAS.

EL ANCIANO SE HABÍA QUEDADO PORQUE YO ME NEGUÉ A CABALGAR COMO LOS OTROS. ME COMUNICÓ POR ESCRITO QUE ÉL ERA EL VERDADERO DELEGADO DE AQUELLOS ANTEPASADOS MÍOS QUE HABÍAN FUNDADO EL CULTO AL INVIERNO Y ME MOSTRÓ PARA PRUBÁRMELO UN VIEJO RELOJ CON LAS ARMAS DE MI FAMILIA. YO SABÍA POR CIERTOS DOCUMENTOS ANTIQUÍSIMOS QUE AQUEL RELOJ HABÍA SIDO ENTERRADO CON EL TATARABUELO DE MI TATARABUELO EN 1698.

LAS BESTIAS ARAÑABAN INQUIETAS LOS LÍQUENES DEL SUELO. CUANDO UNO DE AQUELLOS ANIMALES COMENZÓ A ALEJARSE, EL VIEJO INTENTÓ DETENERLO. CON LA RAPIDEZ DEL MOVIMIENTO SE LE DESPRENDIÓ LA MÁSCARA Y...



AL VER QUE AQUELLA PESADILLA SE INTERPONÍA ENTRE LA ESCALERA DE PIEDRA Y YO, ME ARROJÉ AL RÍO OLEAGINOSO.

EN EL HOSPITAL ME DIJERON QUE ME HABÍAN ENCONTRADO EN EL PUERTO DE KINGSPORT, MEDIO HELADO, AL AMANECER, AFERRADO A UN MADERO PROVIDENCIAL.



SIN DUDA SE PERDIÓ LISTED EN LOS ACANTILADOS DE ORANGE PORT. SUS HUELLAS EN LA NIEVE LO HAN PROBADO ASÍ.

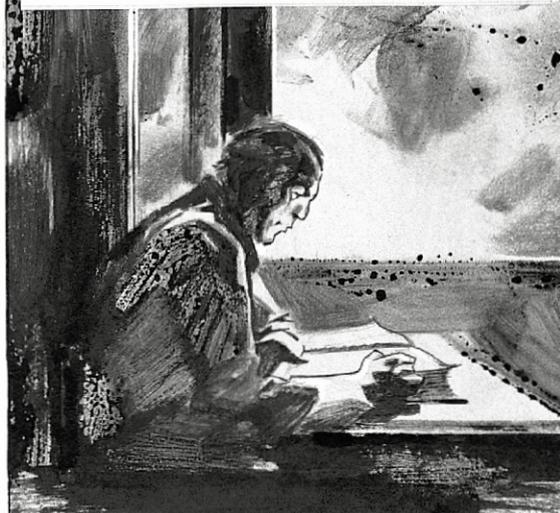
LOS VENTANALES DEL HOSPITAL SE ABRÍAN A UN PANORAMA DE TEJADOS DE LOS QUE APENAS UNO DE CADA CINCO PODÍA CONSIDERARSE ANTIGUO.



LAS CALLES VIBRABAN CON EL ESTRÉPITO DE TRANVÍAS Y AUTOMÓVILES.



ME TRASLADARON AL HOSPITAL ST. MARY, DE ARKHAM, DONDE ME ATENDERÍAN MEJOR. LOS MÉDICOS ERAN DE MENTALIDAD MÁS ABIERTA Y GRACIAS A SU INFLUENCIA PUDE CONSEGUIR UN EJEMPLAR DEL CENSURABLE "NECRONOMI-CÓN", CELOSAMENTE GUARDADO EN LA BIBLIOTECA DE LA UNIVERSIDAD DE MISKATONIC.



MIS SUEÑOS SON ATERRADORES A CAUSA DE CIERTAS FRASES QUE NO ME ATREVO A TRANSCRIBIR. CITARÉ ÚNICAMENTE UN PÁRRAFO.

"Las cavernas inferiores —escribió el loco Alhazred— son insondables para los ojos que ven, porque sus prodigios son extraños y terribles. Maldita la tierra donde los pensamientos muertos viven reencarnados en una existencia nueva y singular, y maldita el alma que no habita ningún cerebro. Sabiamente dijo Ibn Shacabad: bendita la tumba donde ningún hechicero ha sido enterrado y felices las noches de los pueblos donde han acabado con ellos y los han reducido a cenizas. Pues de antiguo se dice que el espíritu que se ha vendido al demonio no se apresura a abandonar la envoltura de la carne, sino que ceba e instruye al mismo **gusano que roe**, hasta que de la corrupción brota una vida espantosa, y las criaturas que se alimentan de la carroña de la tierra aumentan solapadamente para hostigarla, y se hacen monstruosas para infestarla. Excavadas son, secretamente, inmensas galerías donde debían bastar los poros de la tierra, y han aprendido a caminar unas criaturas que sólo deberían **arrastrarse**".