


En la foto: mi bisabuelo.
	N o sé quién es esa 
mujer, no es la suya. 
Mi bisabuela murió 
muy joven. ¿No será mi 
tatarabuela?
	M i abuelo Félix 
nació durante el reinado 
de Napoleón III, en 1863.

En La  
Trinité-Victor, 
cerca de Niza.
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Félix recordaba haber visto cómo trasladaban a prisioneros de 
guerra alemanes. La guerra de 1870. Murió a los 95 años, yo tenía 16.

su padre enviudó muy joven. Con una hija y dos hijos a su cargo, 
solía dar más golpes que caricias. Félix fue al colegio, el del cura, 
porque era el único que había. Allí aprendió un poco de latín y la 
certeza de que Dios no existe. El resto del tiempo corría por las 
colinas con cepos para cazar conejos.
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Y apresurado por dejar la casa familiar, se colocó de aprendiz 
en una panadería de la calle Pairolière en Niza. De vez en cuando, 
mientras hacía el reparto, se daba una vuelta por el puerto y no 
podía dejar de mirar cómo zarpaban los barcos. Tenía 12 años.

6 7



Y de tanto mirar los barcos terminó de grumete en un velero.
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Los mares, los océanos son inmensos.  
Los barcos le llevaron al mar de China,  
                                             al mar Rojo. 

Naufragó dos  
veces en costas 

 americanas. Una  
de ellas fue en  

Valparaíso (Chile).

Os habéis f ijado en cómo tiene la piel el 
abuelo, toda picada como con agujeritos.  
Fue la  
viruela.
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Se contagió en La Habana  
(Cuba). Le ataron a un mástil 
para que no se rascara.  
Le daban sopa con un cazo  
                                   para no  
                                contaminarse.  
                                  Se curó  
                                     solo.

Nuestra 

casa en 

Niza.

  Mi hermano Piero 
y yo escuchábamos 
cómo Jean, nuestro 
padre, nos contaba 
la vida del suyo, 
Félix. No sabíamos 
si era todo verdad, 
no nos atrevíamos 
a preguntarle al 
abuelo. Su barba 
blanca y sus ojos 
transparentes 
nos impresionaban 
demasiado.
  Pero,
Mucho más tarde,   
  investigamos. 
    Preguntamos  
a tíos y a tías,
        y
la leyenda de 
Félix se confirmó. 
Con más 
aventuras, con 
historias aún más 
extraordinarias.
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Y después se  
    enroló en un        
        ballenero.

¿Cazó 
ballenas?

Seguiré mañana por      
       la noche. Ahora, a 

                             dormir.

Félix era joven, ágil y fuerte. Empezó a trabajar en los mástiles con las velas.
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Y en el ballenero le pusieron de vigía.

Entonces, no cazó ballenas con sus propias manos. ¿Pero acaso 
no es igual de grave señalar a una víctima que matarla?
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Las condiciones de vida a bordo eran horribles. Para evitar las 
deserciones, el ballenero sólo atracaba en islas. Menos mal que 
una grave avería los obligó a anclar en un puerto de verdad. Casi 
toda la tripulación, entre la que se encontraba Félix, pudo escapar.

Después se limitó a navegar por las rutas de América del Norte.
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En la costa del Pacífico, al sur de San Francisco,  
naufragó por segunda vez.

Cuatro muertos. Entre 
ellos el capitán y el se-
gundo oficial. Dos desa-
  parecidos y un herido.

La mar se ha calmado. 
Tenemos que recuperar 
todo lo que podamos. 
Hay mercancías de 
mucho valor en 
el barco. Después, 
seguiremos la costa 
   hacia el norte.
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La 
gangrena 

no perdona.

Los buitres 
no tarda-
rán en des-
enterrarlo.

No es 
fácil 

cavar un 
hoyo sin 

pala.

Además, si 
nos seguimos 
retrasando, 
nos matarán 
los salvajes.
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¡Félix! Tú que tienes 
buena vista y andas 
rápido irás delante, 

de batidor.
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Félix tenía mucho miedo. 
Contaban cosas horribles de los 
indios. Por decir, decían que eran 
antropófagos.

Pero le dieron un puesto de 
responsabilidad. Y lo hizo  
lo mejor que  
  pudo.

¡Una granja! 
¡Una granja! 
¡Una granja!
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Esta noche dormiremos 
tranquilos, sin miedo a 
que nos arranquen la 
cabellera.

Además,  
eso quiere 
decir que 
hay una 
ciudad 
cerca.

Están 
locos.
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Los indios no los atacaron. 
¿Fueron los cowboys los que les 
dispararon?...

No eran cowboys, 
eran granjeros.

Gente recién llegada, 
inmigrantes. Tenían más 
miedo a los bandidos que 
a los indios.

Así que enviaron a uno de los suyos, que hablaba bien inglés. Un 
hombre nada más,  
con un trozo de  
tela blanca atada  
a un palo.

Volvió rápido, seguido de 
una lluvia de balas.

Intentaron con un 
francés... Y lo mismo. 
Félix sabía italiano. 
Niza se hizo  
francesa sólo  
tres años antes  
de su naci- 
miento.
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Inmigrantes italianos. Félix se convirtió en un héroe para sus 
camaradas. San Francisco no estaba lejos. Los náufragos 
llegaron a la ciudad al día siguiente.
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